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Önsöz 


Jack London 1876 yılında Kaliforniya eyaletinin San Francisco kentinde 
doğdu. Asıl adıJohn Griffith'di. Jack London'ın Gal kökenli soyadı, H. L. 
Mencken''ın, soyadlarını kent adlarından alanların İbrani soyundan geldiği 
ve dolayısıyla London'ın da Yahudi olduğu varsayımını çürütmeye yeter. 
Jack Londonıngezici bir astrolo-ğun evlilik dı$ı oğlu olduğu söylenir. Bu 
söylenti London'ın başıboş yaşamını açıklar niteliktedir. İlk yaşam 
deneyimini San Francisco'nun Barbary Coast adıyla anılan mahallesinde 
edindi. Şiddet dolu davranışları ona kötü bir şöhret kazandırdı. Daha 
sonra, Stevenson'ın Kaliforniya'da yaptığı gibi, Alaska'da altın aradı. İlk 
gençlik yıllarında asker, daha sonra inci avcısı oldu. Mapuhi'nin Evi'nin 
olay örgüsünü kurgularken bu deneyiminden yararlandı. 


Gemiyle Pasifik Okyanusu'nu aşarak Japonya 'ya gitti ve orada, yasadı$ı 
olmasına karşın, fok balığı avcılığı yaptı. Rudyard Kipling baladlarından 
birinde en cesur avcıların, İngiliz ve Rusların rakibi, Kuzey Amerikalı 
avcılar olduğunu anlatır. Japonya dönüşü bir süreliğine Kaliforniya 


Üniversitesi'ne devam etti. O dönemde sosyalizmi benimsedi. Bu arada bir 
gazeteci olarak sivrildi, Rus-Japon savaşına muhabir olarak gönderildi. 
Dilenci kılığına girerek Lorıdra'nın yoksul semtlerindeki sefaleti ve hayatın 
güçlüğünü gördü. Kendi isteğiyle atıldığı bu serüvenin sonunda The People 
of the Pit adlı kitabı yazdı. Tüm dillere çevrilen kitapları büyük servet 
kazanmasını sağladı ve çocukluğunda yaşadığı yokluk yıllarını telafi etti. 
1900 yılında, otuz bin dolar harcayarak The Snark adlı görkemli geminin 
içini yeniden inşa ettirdi. Çok sayıdaki eserleri arasında, gördüğü düşlerde 
tarihöncesinde yaşamış olduğu hayatlarından birinde kaçırdığı fırsatları 
yaşama olanağını elde eden bir adamın öyküsünü anlatan Adem'den 
Önce'nin altını çizmek gerekir. Alaska 'da geçen, özyaşamsal nitelikteki 
Buming Daylight ve Martin Eden kuşkusuz gözde fazla büyütülmüş 
eserlerdir. En tanınmış kurgusal yapıtı Vahşetin Çağrısı'nın kahramanı, 
Kuzey Kutbu düzlüklerinde kurda dönüşen Buck adlı köpektir. 


Bu kitap için yazarın yeteneğini ve yapıtlarındaki çeşitliliği kanıtlayan beş 
öykü seçtik. Okuyucu, Mapuhi'nin Evi'nin ancak sonlarına doğru gerçek 
kahramanın kim olduğunu fark eder. Hayatın Kanunu herkes tarafından 
doğallıkla ve saflıkla kabul edilen acımasız bir kaderi ortaya koyar. Yüz 
Karası işkence tehdidine maruz kalmış bir adamın korkunç bir oyun 
sonucunda kurtuluşunu anlatır. Midas'ın Müritleri anarşistlerden oluşan bir 
örgütün acımasız işleyişinin ayrıntılarını verir. Gölge ve Parıltı, görünmez 
olabilme gibi yazın sanatının eski motiflerinden birine yenilik ve zenginlik. 
kazandırır. 


Jack London'ın dünyasında birbirine karşıt iki öğreti buluşmuş ve 
kaynaşmıştır: Yaşam mücaM lesinde en güçlü olanın ayakta kalacağını 
savunan Darwin'in öğretisi ve sonsuz insan sevgisi. Jack London'ın ve bir 
bakıma onun, çok yönlü çalışmalannı devam ettiren ve yücelten Heming- 
way'in eserleri arasında iki büyük gölge dolaşır: Kipling ve Nietzsche'nin 
gölgeleri. Ancak bir ayrımı unutmamak gerekir. Kipling savaşı bir 
zorunluluk olarak görmüş ve hiçbir zaman yenginin şarkısını söylememiştir, 
o, savaş disiplinini ve yenginin ardından gelen barışı savunmuştur. 
Versailles Sarayı'nda Alman İmpara-torluğu'nun ilan edilmesine tanık olan 
Nietzsche bütün imparatorlukların saçmalıktan başka bir şey olmadığını ve 
Bismark'ın bu saçmalıklar dizisine bir tanesini daha eklediğini yazar. 
Edilgen adamlar olan Kipling ve Nietzsche kaderin kendilerinden esirgediği 


eylem ve tehlikeye özlem duymuşlardır. Serüven adamları olan London ve 
Hemingway ise serüvene daha bir bağlanmışlardır. Öyle ki, bu bağlılığı 
şiddete ve hatta zorbalığa tapınmaya kadar götürmüşlerdir. Zamanında 
böylesi bir tapınmayla Kipling ve Nietzsche de suçlanmışlardı. Belloc'un 
yazılı saldırısını ve Bernard Shaw'un “zorbalar için Incil yazmakla” 
suçlanan Nietzsche'yi savunmak zorunda kaldığını anımsayalım. Her ikisi 
de London ve Hemingway-şiddete karşı geliştirdikleri aşırı tutkudan 
pişmanlık duydular. Şöhret, tehlike ve altından bıkan her iki yazarın da 
intiharı sığınak olarak görmesi rastlantı değildir. 


London'ın özelliği, mesleğine hâkim usta bir gazeteci olması, 
Hemingway'inki ise belirli yazın kuramlarını benimseyen ve bunlar 
üzerinde uzun uzadıya tartışan bir edebiyatçı olmasıydı. Yaşlı Adam ve 
Deniz'in yazarının, Deniz Kur-du'nun yazarı hakkındaki düşüncelerinin 
Fransa ortamında neler olabileceğini bilemesek de, iki yazar birbirine 
benzer. Sansürdeki dengesizliklerin iki yazar arasındaki ayrımları ortaya 
koyup ortak noktaları göz ardı ettiğini düşünmek mümkün. 


Jack London tensel ve tinsel yaşamı son damlasına kadar tüketerek kırk 
yaşında öldü. Bu yaşamlardan hiçbiri ona tam anlamıyla doygunluk 
sağlamadı ve ölümdehiç'in karanlık görkemini aradı. 


Jorge Luis Borges 
Mapuhinin Evi 


Aorai görünümünün hantallığına rağmen, hafif rüzgârda kolayca manevra 
yapabiliyordu ve kaptanı, kıyıda çatlayan büyük dalgalara kapılmadan 
demir atmayı başardı. Yirmi mil uzunluğunda, yüz yarda genişliğinde, deniz 
seviyesinden bir metre kadar yukarıda, dar bir mercan kumsalından oluşan 
Hikueru mercanadası karşıda uzanıyordu. Cam saydamlıMdaki büyük 
lagünün dibinde yığınla inci midyesi vardı ve usku-nanın güvertesinden 
mercanadanın ince halkası tarafındaki dalgıçlar iş başında görülebiliyordu. 
Ancak lagüne ticaret nskunaları hile giremiyordu. Rüzgarın uygun olduğu 
zamanlarda küçük tekneler dolambaçlı ve sığ kanaldan güçhela 
geçebiliyordu ama uskunalar açıkta demirliyor, kıyıya küçük filikalarını 
gönderiyorlardı. Aorai”den bir filika denize ustalıkla indirildi, Üzerlerinde 
yalnızca kızıl birer peştamal olan yarım düzine kadar esmer gemici filikaya 


atladı ve küreklere asıldı. Filikanın kıçaltında, dümen boyanasını tutan ve 
tropik beyaz giysisinden Avrupalı olduğu anlaşılan genç bir adam 
duruyordu. Aslında tam da Avrupalı sayılmazdı. Altın sarısı Polinezya ırkı 
güneş yanığı beyaz teninde kendini açıkça belli ediyor, ışıldayan gözlerinin 
mavi-lilclerine pırıltı ve ışıklar yayıyordu. Raoul?'du adı, Aorai benzeri 
yarım düzine ticaret uskuna-sının sahibi ve işletmecisi zengin melez Marie 
Raoul'un en küçük oğlu Alexandre Raoul. Filika girişin hemen dışındaki 
anafordan, kaynayan akıntının ağzından ine çıka lagünün cam 
saydamlığındaki sularına ulaşmayı başardı. Genç Raoul filikadan beyaz 
kumsala atladı ve uzun boylu bir yerliyle el sıkıştı. Yerlinin göğsü ve 
omuzları muhteşemdi, ancak zamanla ağarmış birkaç santimlik bir kemiğin 
göründüğü kesik sağ kolundan eskiden bir köpekbalığıyla boğuştuğu 
anlaşılıyordu. Bu olaydan sonra dalgıçlık günleri geride kalmış, küçük 
hesaplar peşinde koşan kir dalavereci, bir dalkavuk olup çıkmıştı. “Duydun 
mu Alec?” diye söze başladı. “Mapuhi bir inci buldu — hem de ne inci. 
Böyle bir şey ne Hikueru'da ne bütün Paumotus”ta ne de dünyada bulundu. 
İnciyi ondan satın al. Şimdi onda. Ha, unutma, bunu ilk sana söyledim. 
Aptalın tekidir, inciyi ucuza kapatabilirsin. Biraz tütünün var mı?” 


Raoul kumsalın yukarısına, bir pandanus ağacının altındaki derme çatma 
kulübeye yöneldi. Annesine ait geminin alım satım işlerinden sorumluydu, 
işiyse bütün Paumotus'taki hindistancevizi içi, deniz kabuğu, inci gibi 
değerli malları arayıp bulmaktı. 


Alım satım işlerinde yeniydi, hu daha ikinci büyük çaph yolculuğuydu ve 
incilere paha biçme konusunda pek deneyimi olmadığından içten içe 
kaygılanıyordu. Fakat Mapuhi inciyi ona gösterdiğinde duyduğu hayranlığı 
bastırmayı ve ilgisiz, işhilir bir ifade takınmayı başardı. Çünkü inciyi 
görünce neye uğradığını şaşırmıştı. Bir güvercin yumurtası kadar büyüktü, 
kusursuz bir yuvarlaklıktaydı ve çevresine hinhir çeşit renkte yanardöner 
ışıklar saçıyordu. Sanki canlıydı. Daha önce hiç böyle bir şey görmemişti. 
Mapuhi inciyi avcunun içine bırakınca, ağırlığı onu şaşırttı. Anlaşılan iyi bir 
inciydi. Bir cep büyüteciyle yakından inceledi. En ufak bir kusur, en ince 
bir çizik yoktu üzerinde. Bu kusursuzluk avcunun içinden havaya karışıp 
yok olacakmış gibi geldi ona. Gölgede yumuşak bir ışıltısı vardı, yeniay 
gibi parlıyordu. Öylesine yarı saydam bir beyazlıktaydı ki, onu su dolu bir 


bardağın içine attığında bulmakta güçlük çekti. Suyun dibine hızla inişinden 
ağırlığının yerinde olduğunu anladı. 


“Eee, ne istiyorsun hunun için?” diye sordu, kusursuz bir ilgisizlik ifadesi 
takınarak. 


“Şey istiyorum — ” diye' haşladı Mapuhi, siyah yüzünün ardında iki 
kadınla bir kızın siyah başları onun istediklerini onaylarcasına sallandı. 
Başları öne uzanmıştı, bastırılmış bir coşkuyla canlanmışlardı sanki ve 
gözleri hırsla parlıyordu. 


“Bir ev istiyorum,” diye devam ettiMapuhi. “Çinko damı olmalı, bir de 
sekizgen sarkaçlı bir saat. Ev altı kulaç uzunluğunda olmalı ve etrafında bir 
verandası bulunmalı. Ortada büyük bir oda, onun ortasında yuvarlak bir 
masa, duvarda da sekizgen sarkaçlı bir saat olmalı. Büyük odanın iki 
ucunda, ikişerden dört yatak odası yer almalı. Her yatak odasında bir demir 
karyola, iki sandalye ve bir lavabo olmalı. Evin arka tarafında da tenceresi, 
tavası, ocağıyla tam tekmil bir mutfak. Evi benim adamda, Fakarava'da 
yaptırmalısın.” 


“Hepsi hu mu?” diye sordu Raoul, kulaklarına inanamıyordu. 
“Dikiş makinası da olmalı,” dedi Mapuhi'nin karısı Tefara. 
“Sekizgen sarkaçlı saati unutmayın,” dedi Mapuhi?'nin annesi Nauri. 
“Evet, hepsi hu,” dedi Mapuhi. 


Genç Baoul güldü. Uzun uzun, katıla katıla güldü. Gülerken bir yandan da 
kafasında gizlice hesaplar yapıyordu. Şimdiye dek hiç ev yaptırmamıştı ve 
hu konuda fazla bir fikri yoktu. Gülerken, malzeme almak için Tahiti'ye 
gidip gelmenin, malzemenin, tekrar Fakarava'ya dönüşün, malzemeyi 
adaya taşıtmanın ve evi inşa ettirmenin maliyetini hesapladı kafasında. 
Fiyatlardaki oynama payı da hesaba katılırsa dört hin Fransız dolarım 
buluyordu — dört hin Fransız doları yirmi hin franka eşdeğerdi. İmkansız 
bir şeydi. Böyle bir incinin değerini nasıl bilebilirdi ki? Yirmi hin frank çok 
paraydı — hele hu para annesinin parasıysa. 


“Mapuhi,” dedi, “sen aptalın tekisin! Para cinsinden bir bedel istesene.” 


Ama Mapuhi kafasını salladı, kendisininkiyle birlikte arkasındaki üç kafa 
da sallandı. 


“Evi istiyorum,” dedi. "Altı kulaç uzunluğunda, etrafında da bir veranda — 


» 


“Tamam, tamam,” diye sözünü kesti Raoul. “Evin hakkında her şeyi 
biliyorum, ama olmaz. Sana hin Şili doları veririm.” 


Dört kafa birden olmaz dercesine sallandı. “Ayrıca yüz Şili doları daha 
veririm.” 


“Ben ev istiyorum,” diye haşladı Mapuhi. 


“Evi ne yapacaksın?” diye sordu Raoul. “Çıkan ilk kasırgada ev denize 
süpürülür gider. Bunu bilmen gerekir. Kaptan Raffy hemen şimdi bir 
kasırga çıkabileceğini söyledi.” 


“Fakarava'da çıkmaz,” dedi Mapuhi. “Orada arazi daha yüksek. Bu adada, 
evet, çıkar. Bir kasırga Hikueru'yu yerle bir edebilir. Ben evimi 
Fakarava'ya yaptıracağın. Altı kulaç uzunluğunda, etrafında da bir veranda 


Raoul ev masalını yeniden dinlemek zorunda kaldı. Mapuhi'nin kafasından 
ev saplantısını silip atmak için birkaç saat dil döktü; ama annesi, karısı ve 
kızı Ngakura ev konusundaki ısrarında Mapuhi'ye destek oldular. Raoul 
onun istediği evin ayrıntılarını yirminci kez dinlerken kapı aralığından, 
uskunasmın ikinci filikasının da kıyıya yaklaştığını gördü. Gemiciler 
aceleleri olduğunu ilan edercesine kollarını küreklere dayadılar. Aorai'nin 
ikinci kaptanı kıyıya atladı, tek kollu yerliyle bir şeyler konuşup hızla 
Raoul'a doğru yürüdü. Ani bir rüzgarın sürüklediği bulutlar güneşi kapattı, 
ortalık birdenbire karardı. Raoul yaklaşan fırtınanın lagünün üzerinde bir 
araya topladığı uğursuz bulutları görebiliyordu. “Kaptan Raffy buradan bir 
an önce uzaklaşmanız gerektiğini söylüyor,” diyerek söze haşladı ikinci 
kaptan. “Eğer istiridye kabuğu varsa da sonra toplamayı göze almalıyız, 
diyor. Barometre yirmi-dokuz-yetmişe düştü.” 


Fırtına tepedeki pandanüs ağacını saUadı, biraz ötedeki palmiyelerin 
arasına daldı ve yarım düzine büyük, olgun hindistancevizini büyük bir 
gürültüyle yere savurdu. Derken ta uzaklardan, bir kasırganın kükremesiyle 
ilerleyen ve lagünün sularını dalga dalga karıştıran bir yağmur bastırdı. 
Raoul ayağa kalktığında ilk yağmur damlaları sert pıtırtılarla yaprakların 
üstüne düşmeye haşlamıştı hile. 


“Bin Şili doları, Mapuhi, peşin,” dedi. “İki yüz Şili dolarını da daha sonra 
veririm.” 


“Ev istiyorum hen — ” diye başladı diğeri. “Mapuhi!” Raoul sesini 
duyurabilmek için bağırdı. “Sen aptalın tekisin!” 


Evden dışarı fırladı ve ikinci kaptanla birlikte sendeleyerek kumsaldan 
aşağıya, filikaya doğru yürüdü. Filikayı göremiyorlardı. Tropik yağmur 
etraflarına bir duvar örmüştü' sanki. Yalnızca ayaklarının altındaki kumu ve 
lagünün kumsalını kapıp ısıran inatçı küçük dalgaları görebiliyorlardı. 
Fırtınanın ortasında biri belirdi. Huru-Huru?ydu hu, tek kollu adam. 


“Inciyi aldın mı?” diye bağırdı Raoul'un kulağına. 


“Mapuhi aptalın teki!” diye haykırdı Raoul. Sonra Üzerlerine hücum eden 
yağmurda birbirlerini kaybettiler. 


Yarını saat sonra, mercanadanın deniz tarafından bakan Huru-Huru, iki 
filikanın da güverteye çekildiğini veAorai'nin burnunun açık denize 
yöneldiğini gördü. Onun hemen yanında, fırtınanın kanatlandırdığı bir 
başka uskunanın kıyıya yaklaştığını ve filikasını suya indirdiğini gördü. 
Onu tanıyordu. Bu, yarı melez tüccar Toriki'nin Orohena'sıydı. Toriki alını 
satım işleriyle kendi ilgileniyordu ve şüphesiz filikanın kıçaltında duran da 
kendisiydi. Huru-Huru kıkır kıkır güldü. Mapuhi'nin geçen yıl aldığı mallar 
nedeniyle Toriki'ye borcu olduğunu biliyordu. 


Fırtına dinmişti. Yakıcı güneş çıkmış, lagün yine ayna gibi olmuştu. Hava 
vıcık vıcıktı, ağırlığı sanki insanın ciğerlerine çöküyor, soluk almayı 
güçleştiriyordu. 


“Haberin var mı, Toriki?” diye sordu Huru-Huru. “Mapuhi bir inci buldu. 
Ne Hikueru'da ne Paumotus”ta ne de bütün dünyada böyle bir inci vardır. 
Mapuhi aptaldır. Hem sana borcu var. Ha, unutma, bunu ilk sana söyledim. 
Biraz tütünün var mı?” 


Toriki Mapuhi'nin saz kulübesine gitti. Buyurgan biriydi ama bayağı da 
aptaldı. Harika inciye kısa bir an için kayıtsızca baktı ve cebine atıverdi. 
“Şanslısın,” dedi. “Güzel bir inci. Sana biraz kredi açacağım.” 


“Ben bir ev istiyorum,” diye başladı Mapuhi, tedirgin bir şekilde. "Altı 
kulaç uzunluğunda — ” 


Tüccarın verdiği karşılık "Altı kulaç ebeninki!” oldu. “Sen evi değil 
borçlarını düşün. Bana bin iki yüz Şili doları borcun vardı. Neyse, artık 
borcun falan yok. Ödeştik. Ayrıca sana iki yüz Şili doları da kredi 
açacağım. Tahiti'ye gittiğimde inciyi iyi bir fiyata satabilirsem sana bir 
yüzlük kredi daha açarım — ne etti? Tam üç yüz. Ama dediğim gibi, inciyi 
iyi bir fiyata satabilirsem. Kim bilir, bakarsın zarar ederim.” 


Mapuhi üzüntüyle kollarını kavuşturarak başı önünde oturdu. İncisini 
kaptırmıştı. Ev sahibi olacağı yerde ancak borcunu ödeyebilmişti. fecinin 
karşılığında aldığı bir şey yoktu. 


“Sen bir aptalsın,” dedi Tefara. 


“Sen bir aptalsın,” dedi annesi Nauri. “inciyi eline almasına neden izin 
verdin?” 


“Ne yapabilirdim ki?” diye karşılık verdi Mapuhi. “Ona borcum vardı. 
Bende inci olduğunu biliyordu. Görmek istediğini söyledi, sen de duydun. 
Ona bir şey söylememiştim. Ama biliyordu. Bir başkası söylemiştir. Hem 
orta borcum vardı.” 


“Mapuhi aptalın teki,” diye taklit etti Ngakura. Kız on iki yaşındaydı ve bu 
davranışını saflığına vermek gerekirdi. Mapuhi kızın kulağına okkah bir 
tokat indirerek hıncını aldı, Tefara'yla Nauri bir ağlamadır tutturdular ve 
kadınlarda mutat olduğu üzere, sersemliğini yüzüne vurmaktan geri 
durmadılar. 


Kumsalda etrafı gözleyen Huru-Huru tanıdık bir uskunanm girişe yakın bir 
yerde demirleyip filikasını suya indirdiğini gördü. Bu, Hira'ydı; 


ismi tam oturmuştu çünkü en büyük inci tüccarı Alman Yahudisi Levy'nin 
gemisiydi; herkesin bildiği gibi Hira, Tahitililer arasında balıkçıların ve 
hırsızların tanrısı diye tanınırdı. iri yarı, yüz hatları çarpık birisi olan Levy 
kumsala ayak basar basmaz Huru-Huru lafı yetiştirdi: “Haberin var mı? 
Mapuhi bir inci buldu. Böyle bir incinin ne Hikueru'da ne Paumotus'ta ne 
de bütün dünyada eşi benzeri var. Mapuhi aptalın teki. feciyi bin dört yüz 
Şili dolarına Toriki”ye sattı — kendi kulaklarımla duydum. Toriki de 
aptallıkta Mapuhi?*den aşağı kalmaz. feciyi çok ucuza kapatabilirsin. 
Unutma, ilk sana söyledim. Biraz tütünün var mı?” 


“Toriki nerede?” 
“Kaptan Lynch'in evinde, apsent içiyor. Bir saattir orada.” 


Levy ve Toriki apsent içip incipazarlığı ederlerken, Huru-Huru incinin 
yirmi beş bin frank gibi akıllara durgunluk veren bir fiyata el değiştirdiğini 
duydu. 


işte tam bu sırada, sahile yaklaşan Orohena ve Hira topMm ateşlemeye ve 
çüdAırmışçasma işaret üstüne işaret göndermeye başladılar. Uç adam dışarı 
çıkınca, iki uskunanın aceleyle hareket ettiğini, ağaran suda onları uzaklara 
sürükleyen fırtınanın gazabından kurtulmak için mayistra ve kotra flok 
yelkenlerini indirerek denize açıldığını gördüler. Derken yağmur bastırdı ve 
göz gözü görmez oldu. 


“Fırtına durulunca geri gelirler,” dedi Toriki. “Buradan gitsek iyi olur.” 
“Sanırım barometre biraz daha düşmüş,” dedi Kaptan Lynch. 


Sakalı ağarmış, denize açılamayacak kadar yaşlı bir kaptandı ve astımıyla 
baş edip yaşayabileceği tek yerin Hikueru olduğunu söylemişlerdi. 
Barometreye bakmak için içeri girdi. 


"Aman Tanrım!” diye bağırdığını duyan adamlar içeri seğirttiler ve yirmi- 
dokuz-yirmiyi gösteren kadrana baktılar. 


Yeniden dışarı çıkıp, endişeyle denize ve gökyüzüne bakındılar. Fırtına 
dinmişti ama gökyüzü hâlâ kapalıydı. Bütün yelkenleri açık iki uskunanın, 
peşlerine takılan bir üçüncüyle birlikte geri döndüğünü gördüler. Fırtınanın 
aniden yön değiştirmesiyle yelken iskotalarını gevşetmek zorunda kaldılar, 
beş dakika sonra ters yönden gelen bir başka rüzgâr üç uskunayı da faça 
etmeye zorladı, kıyıdakiler sarsıntıdan seren halatlarının gevşeyip 
çözüldüğünü görebiliyorlardı. Çatlayan dalgaların sesi yüksek, uğultulu ve 
ürkütücüydü, ardından ortaM dev dalgalar kapladı. Tam önlerinde, kararan 
günü aydınlatan korkunç bir şimşek çaktı ve azgın gök gürültüsü her tarafı 
sarstı. Toriki ve Levy filikalarına yetişmek için koşmaya başladılar, 
Levy'nin koşuşturması ürkmüş bir suaygırının hantal yürüyüşüne 
benziyordu. Filikaları girişin ağzına vardığında, yanlarından Aorai'nin 
kumsala yanaşan filikası geçti. Raoul filikanın kıçaltına oturmuş, 
kürekçilere acele etmelerini söylüyordu. incinin görüntüsünü bir türlü 
aklından çıkaramadığı için, Mapuhi'nin ev önerisini kabul etmek üzere geri 
dönüyordu. 


Gök gürültüsü ve fırtına o kadar yoğundu ki, Raoul kumsala ayak 
bastığında göz gözü görmüyordu; Huru-Huru”'yla çarpıştı. 


“Artık çok geç,” diye bağırdı Huru-Huru. “Mapuhi inciyi bin dört yüz Şili 
dolarına Tori-ki”ye sattı, Toriki de yirmi beş bin franka Levy'ye sattı. Levy 
inciyi Fransa'da yüz bin franka satar artık. Biraz tütünün var mı?” 


Raoul rahatladı. İnci hakkındaki endişeleri sona ermişti. İnciyi elde 
edememiş olsa da, kaygılanmasına gerek kalmamıştı artık. Ama Huru- 
Huru'nun söylediklerine inanmıyordu. Mapuhi inciyi bin dört yüz Şili 
dolarına satmış olabilirdi, ne var ki inciden anlayan Levy'nin yirmi beş bin 
frank ödemesi hiç de inandırıcı değildi. Raoul konuyu Kaptan Lynch'le 
görüşmeye karar verdi ama yaşlı denizcAinin evine varınca, onu faltaşı gibi 
açılmış gözlerle barometreye bakarken buldu. 


Kaptan Lynch gözlüklerini silip alete tekrar bakarken sordu: “Kaçı 
gösteriyor?” “Yirmi-dokuz-on,” dedi Raoul. “Daha önce hiç bu kadar 
düştüğünü görmemiştim.” 


“Ben de görmedim,” diye homurdandı kaptan. “Ta çocukluğumdan beri, elli 
senedir denizlerdeyim, bu kadar düştüğünü ben de hiç görmemiştim. 


Dinle!” 


Bir an dikkat kesildiler, dalgalar gümbürdeyerek patlıyor, evi sarsıyordu. 
Sonra dışarı çıktılar. Fırtına dinmişti. Bir mil açıkta duran Aorai”'nin artık 
yatıştığını, kuzeydoğu yönünde birbiri ardına mercan kumsala atılan dev 
dalgaların ara-smda alçalıp yükseldiğini gördüler. Filikadaki denizcilerden 
biri geçidin ağzını göstererek başını salladı. Raoul o tarafa bakınca beyaz 
köpük ve dalgalardan oluşan bir karmaşa gördü. “Sanırım bu akşam sizinle 
kalacağım, kaptan,” dedi, sonra denizciye dönerek filikayı karaya 
çekmesini, kendisi ve arkadaşları için bir sığınak bulmasını söyledi. 


Barometreye bir kez daha bakmak için içeri girmiş olan Kaptan Lynch, 
elinde bir sandalyeyle döndü ve durumu bildirdi, “Tam yirmi-dokuz”. 
Oturup denizin dehşet manzarasını seyretmeye koyuldu. Derken güneş 
çıktı, güneşin çıkmasıyla hava daha da bunaltıcı bir hale büründü, ortalığa 
tam bir ölüm sessizliği çöktü. Dalgalar giderek yükseliyordu. 


“Kafamı kurcalayan şey bu dalgaların nereden kaynaklandığı,” diye 
huysuzca mırıldandı Raoul. “Rüzgâr desen yok, ama... hey, şuna bakın 
Millerce uzunlukta, on binlerce ton ağırlığında bir dalga narin mercanadayı 
bir deprem gibi sarstı. Kaptan Lynch afallamıştı. 


|” 


"Aman Tanrım!” diye bağırdı, sandalyesinde biraz doğrularak, sonra 
yeniden oturdu. 


"Ama rüzgâr yok,” diye üsteledi Raoul. “Rüzgâr da olsa tamam, 
anlayabilirim.” 


“Meraklanma, fazla sürmez, rüzgâr da çıkar,” diyerek iç karartıcı bir yanıt 
verdi kaptan. iki adam sessizce oturdular. Tenlerindeki binlerce küçük ter 
damlası birleşip küçük dereler oluşturuyor, bedenlerini su içinde bırakarak 
yere dökülüyordu. Nefes almakta zorlanıyor, çırpınıp 


duruyorlardı, özellikle de yaşlı adamın yüzünden ıztırap okunuyordu. Bir 
dalga kumsala yaklaştı, hindistancevizi ağaçlarını yaladı ve iki adamın 
ayaklarının hemen dibinde kayboldu. 


“Su seviyesi üst sınırı çoktan aştı,” dedi Kaptan Lynch; “tam on bir yıldır 
buradayım, ilk kez böyle bir şey görüyorum.” Saatine baktı. “Saat üç.” Bir 
adamla bir kadın peşlerinde küçük çocuklar ve köpeklerden oluşan bir 
kafileyle tedirgin bir halde yoldan geçtiler. Evi geçince durdular ve uzun bir 
tereddütten sonra kuma çöküverdiler. Birkaç dakika sonra karşı yönden 
başka bir aile sökün edip geldi, kadınlar ve erkekler sırtlarında bir sürü özel 
eşya taşıyorlardı. Çok geçmeden kaptanın evinin etrafı her yaş ve 
cinsiyetten yüzlerce kişiyle doldu. Kaptan, yeni gelenler arasından kucağı 
bebekli bir kadını yanma çağırıp bir şeyler sordu, kadın da evinin daha biraz 
önce lagüne uçtuğunu söyledi. 


Burası çevredeki en yüksek noktaydı ve birçok yerde kocaman dalgalar 
mercanadanm ince halkasında büyücek gedikler açıp lagünün içine sızmaya 
başlamıştı bile. Mercanada halkası aşağı yukarı yirmi m boyunca uzanıyor, 
ancak genişliği hiçbir yerde altı kulacı geçmiyordu. Tam dalış mevsimiydi, 
çevredeki adalardan, hatta ta Ta-hiti'den yerliler gelmiş burada 
toplanmışlardı. “Burada bin iki yüz erkek, kadın ve çocuk var,” dedi Kaptan 
Lynch. “Kim bilir bunların kaçı yarma sağ çıkar?” 


“iyi de niye rüzgâr esmiyor? — Benim bilmek istediğim bu,” diye üsteledi 
Raoul. 


“Merak etme, genç adam, merak etme; çok geçmeden belanı bulacaksın 
zaten.” 


Daha Kaptan Lynch konuşmasını bitirmeden büyük bir su kütlesi 
mercanadaya çarptı. Deniz suyu sandalyelerinin altında beş-on santimetre 
kadar yükselerek çalkalandı. Kadınlardan korku dolu feryatlar yükseldi. 
Sımsıkı birbirine kenetledikleri elleriyle çocuklar, dev dalgalara bakıp acı 
acı ağlamaya başladılar. Suyun içinde huzursuzca debelenen tavuklar ve 
kediler ürküp, ortak bir karar almışçasına kaptanın evinin çahsı-na 
sığındılar. Yeni doğmuş köpek yavrularıyla dolu bir sepet taşıyan 
Paumotuslu bir yerli, yam başındaki hindistancevizi ağacına tırmandı ve 
sepeti yedi-sekiz metre yükseklikte ağaca sıkıca bağladı. Anne köpek 
aşağıda suyun içinde ağlamaklı ulumalarla yavrularını aramaya başladı. 
Güneş hâlâ pırıl pırıl parlıyor, ölüm sessizliği sürüyordu. Oturmuşlar, 
dalgaları ve Aorai'nin suyun içinde çılgınca çırpınışını seyrediyorlardı. 
Kaptan Lynch içerilere kadar uzanan büyük su dağlarına bakıyordu, bir süre 


sonra artık baka-maz oldu. Manzarayı görmemek için elleriyle yüzünü 
kapadı, sonra da eve girdi. 


Dönünce “yirmi-sekiz-altmış,” dedi usulca. Kucağında bir halat yumağı 
vardı. Halatı iki kulaç uzunluğunda parçalara bölerek kesti, birini Raoul'a 
verdi, diğerini kendisine ayırdı, geri kalanları da bir ağaç seçip 
tırmanmalarını öğütlediği kadınlara dağıttı. 


Kuzeydoğudan tatlı bir rüzgâr esmeye başladı, yanaklarını okşayan esinti 
Raoul'u biraz neşelendirmiş gibiydi. Aorai'nin yelkenlerini rüzgara göre 
ayarlayıp kıyıdan uzaklaşmaya başladığını görebiliyordu, gemide olmadığı 
için pişmanlık duydu. Uskunası nasıl olsa giderdi buralardan, oysa 
mercanada... Kumsalda patlayan büyük bir dalgayla ayakları neredeyse 
yerden kesilince kendine hemen bir ağaç seçti. Sonra aklına barometre 
geldi, gerisingeri eve koştu. Kaptan Lynch de aynı niyetle oradaydı, birlikte 
içeri girdiler. “Yirmi--sekiz-yirmi,” dedi yaşlı denizci. “Burası tam bir 
cehenneme dönecek... O da neydi öyle?” Sanki havada bir şeyler 
koşuşturuyordu. Ev titreşip sallandı, güçlü bir sesin gümbürdediAni 
duydular. Pencereler takırdadı. Kırılan iki camdan içeri giren rüzgâr iki 
adama çarpıp onları sendeletti. Karşı kapı büyük bir gürültüyle kapanınca, 
sürgüsü paramparça oldu. Beyaz kapı tokmağı yere düştü ve tuzla buz oldu. 
Odanın duvarları aniden şişen bir balon gibi bel vermeye başladı. Sonra 
dalgaların evin duvarlarına çarpmasıyla silah sesini andıran bir gürültü 
duyuldu. Kaptan Lynch saatine baktL Dördü gösteriyordu. Üstüne yelken 
bezinden bir palto geçirdi, barometreyi kancasından çıkarıp geniş 
ceplerinden birine yerleştirdi. Koca bir dalga eve yeniden büyük bir 
gümbürtüyle bindirdi, derme çatma ev yan yattı, temeli kaydı ve zemini on 
derecelik bir açıyla çöktü. 


İlk olarak Raoul dışarı çıktı. Fırtına onu yakaladığı gibi uzağa fırlattı. 
Raoul, rüzgârın yön değiştirip doğudan esmeye başladığını fark etti. 
Kendini can havliyle kuma attı ve yere tutunmaya çalıştı. Bir saman çöpü 
gibi savrulan Kaptan Lynch onun üstüne düştü. Aorai'nin iki gemicisi 
tutundukları hindistancevizi ağacını bırakmışlar, rüzgâra direnmeye 
çalışarak ve attıkları her adım için mücadele ederek onların yardımına 
gelmişlerdi. 


Yaşlı adamın eklemleri kaskatıydı ve bir yere tırmanacak halde değildi. 
Gemiciler halatın uçlarını birbirine bağlayarak onu bir ağaca çıkarmaya 
çalıştılar. Sonunda, metre metre ilerleyerek onu ağacın yerden on beş metre 
yükseklikteki tepesine çıkarmayı başardılar. Raoul elindeki halatı yandaki 
ağacın gövdesine doladı ve izlemeye devam etti. Rüzgâr korkunçtu. Bu 
kadar sert esebileceğini hayal bile etmemişti. Mercanadaya vuran bir dalga 
lagünde kaybolmadan önce onu yarı beline kadar ıslattı. Güneş kaybolmuş, 
ortalığı kurşuni bir alacakaranlık kaplamıştı. Havada savrulan birkaç 
yağmur damlası düştü üzerine. Yağmur darbeleri saçma tanelerini 
andırıyordu. Tuzlu dalganın serpintisi bir tokat gibi suratında patladı. Bir 
adamın yumruğu gibiydi sanki. Yanakları acıdan kızardı, yaşaran 
gözlerinden istemdışı yaşlar boşandı. Yüzlerce yerli ağaçlara tırmanmıştı, 
tepelerde dizilmiş insan salkımlarını görünce içinden gülmek geldi. Sonra - 
ne de olsa Tahiti”de doğmuştu— tıpkı bir yerli gibi iki büklüm ağaca 
tutundu, ayak tabanlarını ağacın çıkıntılı yüzeyine dayayarak tırmanmaya 
başladı. Ağacın tepesinde iki kadın, iki çocuk ve bir adam vardı. Küçük bir 
kız kucağındaki kediye sımsıkı sarkmıştı. 


Kartal yuvasını andıran ağacın tepesinden Kaptan Lynch'e el salladı, cesur 
reis de ona karşılık verdi. Gökyüzü Raoul'u dehşete düşürüyordu. O kadar 
yakınına gelmişti ki — tam kafasının üzerindeydi sanki; gök artık kurşuni 
değil, simsiyahtı. Yerde birçok insan toplanmıştı, ağaçların gövdelerine 
tutunuyorlardı hâlâ. Bu insan öbeklerinin bir kısmı dua ediyor, bir kısmı da 
bir Mormon misyonerinin vaazını dinliyordu. Bir cırcırböceğinin zayıf 
vızıltısı gibi yalnızca bir an duyulan tuhaf, ritmik bir ses geldi kulağına, 
ama bu ses ona ne cenneti ne de ulvi bir müziği çağrıştırdı. Etrafına bakınca 
başka bir ağacın dibinde, birbirlerine iplerle tutunmuş kalabalık bir insan 
topluluğu gördü. Yüzleri dalgalanıyor, dudakları uyum içinde kıpırdıyordu. 
Sesleri ona kadar ulaşmasa da, ilahi söylediklerini anladı. Rüzgâr daha da 
sert esmeye başladı. Rüzgârın şiddetini aklını kullanarak hesaplayamazdı, 
çünkü bütün ömrü boyunca böyle şiddetlisini görmemişti ama yine de, 
rüzgârın giderek hızlandığını çıkartabiliyordu. Fırtına yakınlardaki birağacı 
kökünden söküp üstündeki insan yığınını yere fırlattı. İnce kum şeridinde 
patlayan bir dalga hepsini aldı götürdü. Her şey çok çabuk olup bitiyordu. 
Lagünün çalkalanan beyazlığında esmer bir omuz ve siyah bir kafa belirdi. 
Bir an sonra o da yok oldu. Diğer ağaçlar da köklerinden sökülüyor, yerde 
kibrit çöpleri gibi üst üste yığılıyorlardı. Rüzgârın gücü karşısında şaşırıp 


kalmıştı Raoul. Üzerinde durduğu ağaç çok tehlikeli bir şekilde sallanıp 
duruyordu; 


kadınlardan biri ağlıyor, kucağındaki kedisine sarılmayı sürdüren küçük kızı 
tutuyordu. Diğer çocuğu tutan adam Raoul'un koluna dokundu ve eliyle bir 
yeri gösterdi. O noktaya bakınca, bir sarhoş gibi yalpalayan Mormon kilise- 
sNinin otuz kırk metreuzağa savrulduğunu gördü. Temelinden sökülmüştü, 
rüzgârın ve dalgaların önünde lagüne doğru sürükleniyordu. Korkunç bir su 
duvarı kiliseyi yarı yolda yakalayıp havaya kaldırdı ve yarım düzine kadar 
hindistancevizi ağacına doğru savurdu. Ağaçlardaki insan öbekleri 
olgunlaşmış hindistancevizleri Abi yere düştü. Geri çekilen dalga hepsini 
karaya sürükledi; bazıları hareketsiz yatıyor, bazıları da kıvranıp duruyordu. 
Bu manzara karıncaları anımsattı ona. Sarsılmamıştı. Korkunun ötesine 
geçmişti artık. Sonra arkadan gelen dalganın kumsaldaki insan kalıntılarını 
toplayıp götürdüğünü fark etti. O güne kadar gördüklerinden daha büyük bir 
dalga kiliseyi kaptığı gibi lagüne fırlattı. Suyun üzerinde sürüklenerek 
rüzgâr yönünde gözden kaybolan kilise ona Nuh'un gemisini anımsattı. 


Kaptan Lynch'in evinin bulunduğu tarafa bakınca gözlerine inanamadı, ev 
gitmişti. Her şey gerçekten de hızla olup bitiyordu. Ağaçlara tutunmakta 
olan insanların çoğunun yere düşmüş olduğunu gördü. Rüzgâr yeniden 
şiddetlenmişti. Kendi ağacından belliydi. Artık ne sallanıyor, ne öne ne de 
arkaya eğiliyordu. Rüzgârın verdiği sabit bir açıda olduğu yerde 
titreşiyordu. Ama titreşim mide bulandırıcıydı. Bir ses çatalının 


ya da bir ağız tamburasmm dAilinin tit rejialai andırıyordu. Titreşimi 
dayanılmaz kılan Ağaç, kökleri yeri sıkıca kavrasa da, bu zorlamaya daha 
fazla dayanamazdı. Eninde sonunda bir yerinden kırılacaktı. 


İşte şuradaki de gitmişti. Nasıl gittiğini görmemişti ama gövdesinin 
ortasından kırılan ağacın geri kalanı öylece duruyordu. İnsan gözüyle 
görmedikçe ne olup bittiğini anlayamıyordu. Kırıtan ağaçların çatırtıları ve 
umutsuz insan haykırışları o kudretli sesler yığını içinde kaybolup 
gidiyordu. Benzer bir şey olduğu sırada Kaptan Lynch'ten tarafa bakıyordu. 
Ağacın gövdesinin ortadan yarıldığını ve sessizce parçalandığını gördü. 
Ağacın tepesi, Aorai'nin dallara tutunan üç gemicisi ve yaşh kaptanla 
birlikte lagünün üzerinden uçtu, yere çakılmayıp havada bir saman çöpü 
gibi süzüldü. Raoul, onun suya düşmeden önce birkaç yüz metre uçuşunu 


izledi. Gözlerini kıstı, Kaptan Lynch'in kendisine el salladığını 
gördüğünden emindi. 


Raoul, beklemenin sırası değil, diye düşündü. Yerlinin omzuna dokundu ve 
el kol hareketleriyle aşağı inmeleri gerektiğini anlatmaya çalıştı. Adam 
razıydı ancak karıları korkudan donakaldıkları için onlarla kalmayı tercih 
etti. Raoul halatını ağacın gövdesine doladı ve aşağı indi. Kafası tuzlu 
suyun içinde kaldı. Soluğunu tutup halata umutsuzca tutundu. Su çekilince 
ağacın gövdesindeki boşluktan yararlanarak soluk aldı. Halatı sıkılaştırmıştı 
ki başka bir dalganın altında kaldı. Kadınlardan biri aşağı inip ona katıldı, 
yerli ise diğer kadın, iki çocuk ve kediyle yukarıda kaldı. 


Raoul, diğer ağaçların dibine tutunan grupların giderek azaldığını fark 
etmişti. Şimdi aynı şeyin kendi başına da gelebileceğini anladı. Tutunmak 
için olanca gücünü harcıyor, yanındaki kadınsa giderek zayıf düşüyordu. 
Dalganın altından her çıkışında kendisinin ve kadının hâlâ orada olduğuna 
şaşıyordu. Suyun yüzüne son çıkışında yalnız başına kaldığını anladı. 
Çevresine bakındı. Ağacın tepesi de gitmişti. Yarısı uçmuştu, kıymık 
kıymık kalan uç kısmı rüzgârda titreşiyordu. Burada güvendeydi. Kökler 
hâlâ sağlamdı, ama ağaçta yaprak adına bir şey kalmamıştı. Tırmanmaya 
başladı. O kadar yorgundu ki, ancak çok yavaş hareket edebiliyordu; yukarı 
tırmanana kadar dalga üstüne dalga yedi. Sonra kendini gövdeye bağladı; 
geceye ve başına gelebileceklere karşı kendini hazırlamaya çahştı. 


Karanlıkta kendini çok yalnız hissetti. Arada sırada dünyanın sonunun 
geldiğini, kendisinin de hayatta kalan tek kişi olduğunu düşünüyordu. 
Fırtına giderek şiddetleniyordu, her geçen saat biraz daha azıyordu. 
Hesaplarına göre saat on birde, rüzgâr inanılmaz bir şiddetle esmeye 
başladı. Korkunç, canavarca bir şeydi, haykıran bir öfke, vurup geçtikten 
sonra da vurup geçmeye devam eden bir duvardı—bitimsiz bir duvar. 
Ha/fleşti-Şini,-bir ruh gibi uçucu bir hal aldığını hissediyordu, sanki 
hareket halinde olan, sonsuz bir katılık içinde kavranması güç bir ivmeyle 
hareket eden kendisiydi. Rüzgâr artık devinen hava değildi. Su ya da civa 
gibi bir maddeye dönüm, Rüzgârı elleriyle kavrayabileceğini, bir boğanın 
gövdesini satırla kesiyormuş gibi parçalara ayırabileceğini, yakalayıp, bir 
uçurumda kayaya tutunan biri gibi ona tutunabileceğini hissediyordu. 
Rüzgâr onu boğuyordu. Ona ne yüzünü dönebiliyor ne de soluk 


alabiliyordu, çünkü ağzından ve bu/in deliklerinden içeri hücum ediyor, 
ciğerlerini sidik torbası gibi şişiriyordu. Röyle anlarda bedeninin tıka basa 
toprakla doldurulduğu duygusuna kapılıyordu. Dudaklarını ağacın 
gövdesine bastırdığında soluk alabiliyordu ancak. Dahası, rüzgârın basıncı 
onu iyiden iyiye güçten düşürmüştü. Bedeninin ve beyninin dayanacak hali 
kalmamıştı. Artık ne çevresini gözlüyor ne de düşünüyordu, bilincini yarı 
yarıya yitirmişti. Bütün bilincini tek bir düşünce kaplamıştı: Demek kasırga 
bu. Bu düşünce bir gelip bir gidiyordu. Arada bir parlayan zayıf bir ışık 
gibi. Bir baygınlık durumundan sonra bu düşünce bilincini yeniden işgal 
ediyordu — demek kasırga bu. Sonra yeniden bayılarak kendinden 
geçiyordu. Kasırganın en şiddetli hah gece saat on birden sabah üçe kadar 
sürdü. Mapuhi ve ailesinin sığındığı ağacın gövdesi büyük bir gürültüyle 
ya-rıldığında saat on birdi. Mapuhi lagünün yüzeyine çıktıAnda kızı 
Ngakura'yı sıkıca tutmaktaydı hâlâ. Yalnızca Güney Pasifık adalarında 
yaşayan bir yerli böyle korkunç bir felaketten sağ çıkabilirdi. 'TutAduğu 
pandanus ağacı köpüklü dalgaların içinde dönüp duruyordu; nefes 
alabilmek için kendisinin ve kızının kafasını su üstünde tutmak pek kolay 
olmuyordu, bazen tutunup bekliyor bazen de hızla kol değiştirmek zorunda 
kalıyordu. Zaten hava daha çok sudan ibaretti ve sağdan yanlamasına 
serpiştiren yağmur yüzünü kamçılıyordu. 


Felaket, lagünün on mil uzağında yer alan en dıştaki kum halkasında 
yaşanmıştı. Lagünü sağ geçmeyi başaran zavallıların onda dokuzu orada, 
devrilen ağaç gövdeleri, kalaslar, filika parçaları ve ev kalıntılarının 
arasında can vermişti. İnsanlar yarı boğulmuş ve tükenmiş bir halde bu 
çılgın harcın içine düşmüş, pestil gibi ezAmişlerdi. Ama Mapuhi şanslıydı. 
Yazgının garip bir cilvesiyle bu onda birin içine girmeyi başarmıştı. 
Kumsala çıktı, her tarafı kanayan yaralarla kaplıydı. Nga-kura'nın sol kolu 
kırılmış, sağ elinin parmakları ezilmişti, yanaklarında ve alnında derin 
yaralar vardı. Hâlâ ayakta kalabilmiş bir ağaca tutundu, bir yandan nefes 
almaya çalışıyor, bir yandan da kızını tutuyordu; lagünün suları bazen 
dizine bazen de beline kadar geliyordu. 


Sabah saat üçte kasırganın şiddeti azalmıştı. Saat beşte acı bir meltem 
esiyordu yalnızca. Saat altıya geldiğinde ortalığı ölüm sessizliği kapladı ve 
güneş parlamaya başladı. Deniz çekilmişti. Fırtınanın hâlâ dinmediği 
lagünün diğer ucunda Mapuhi kıyıya varmayı başaramayan insanların 


cansız bedenleriyle karşılaştı. Şüphesiz Tefara ve Nauri de onlar 
arasındaydı. Kumsalda onları aramaya çıktı ve yarı yarıya suya gömülmüş 
karısına rastladı. Çöküp ağlamaya, yerlilerin ağıt yakarken çıkardıkları 
keskin hayvani sesleri çıkarmaya başladı. Sonra karısının huzursuz 
sayıklamalarını duydu. Daha yakından bakınca karısının yaşadığını, üstelik 
hiç yarası olmadığını fark etti. Yalnızca uyuyordu. O da hayatta kalan onda 
birin içindeydi demek ki. 


Mormon misyoneriyle bir jandarma sayım yaptı. Bin iki yüz kişiden 
yalnızca üç yüz kişi hayatta kalmıştı. Lagün ceset yığınlarıyla kaplıydı. Tek 
bir ev, tek bir kulübe bile sağlam kalmamıştı. Elli hindistancevizi ağacından 
yalnızca bir tanesi ayaktaydı, diğerleri paramparça olmuş, Üzerlerinde tek 
bir hindistancevizi bile kalmamıştı. İçme suyu yoktu. Yağmur sularının 
toplandığı sığ kuyular tuzla dolmuştu. Lagünün dışında birkaç ıslak un 
çuvalı bulunmuştu. Kalan sağlar, devrilmiş hindistancevizi ağaçlarını yarıp 
yüreklerini söktüler ve yediler. Kumu eşeleyip üstlerini çinko parçalarıyla 
kapattıkları küçük deliklere sığındılar. Misyoner eğreti bir imbik yaptı, 
ancak üç yüz kişiye yetecek kadar su damıtması imkânsızdı. İkinci günün 
sonunda lagünde yıkanan Raoul susuzluğunun azaldığını fark etti. Bu 
haberi bağırarak herkese duyurunca üç yüz kadın, erkek ve çocuktan oluşan 
kalabalık boğazlarına kadar suya girdiler ve gözenekleriyle su içmeye 
çalıştılar. Ölüleri su üstünde yüzüyor ya da suyun dibinde yatıyordu. 
Üçüncü (in insanlar ölülerini yaktılar ve oturup kendilerini kurtaracak 
buharlı gemileri beklemeye koyuldular. 


Bu arada, kasırgada ailesini kaybeden Nauri de kendi serüvenine doğru 
sürüklenmişti. Bedenini yara bere ve kıymık içinde bırakan budaklı bir 
kalasa tutunan Nauri mercanadanın dışına, denize fırlatılmıştı. Su 
kütlelerinden aldığı darbeler sonucu tutunduğu kalası da yitirmişti. 
Altmışına merdiven dayamış yaşlı bir kadındı, ama Paumotus'ta doğmuş, 
denizden hiç uzak kalmamıştı. Karanlıkta can havliyle yüzerken omzuna 
olanca gücüyle bir hindistancevizi çarptı. O anda kafasında bir plan kurdu 
ve hindistancevizini yakaladı. Bir saat içinde yedi tane daha buldu. 
Birbirine bağladığı hindistancevizleri hayatını kurtaran bir can simidi 
olmuştu; ne var ki onu ağır darbelerle pelte gibi ezecek bir tehlike haline de 
gelmişlerdi. Kolayca yaralanabilecek şişman bir kadındı ama kasırgalar 
konusunda deneyimliydi; bir yandan kendisini köpekbalıklarından koruması 


için köpekbalığı tanrısına yakarıyor, bir yandan da rüzgârın dâinmesini 
bekliyordu. Ama saat üçte öyle sersemlemişti ki hiçbir şeyin farkına 
varamadı. Saat altıda her taraf ölüm sessizliğine büründüğünde de kendinde 
değildi. Dalgalar onu kıyıya attığında bilinci yerine geldi. Derisi soyulmuş 
kanayan elleri ve ayaklarıyla kumu sıkıca kavrayarak, dalgaların 
ulaşamayacağı bir yere kadar süründü. 


Nerede olduğunu biliyordu. Burası Takokota adacığından başka bir yer 
olamazdı. Adacığın lagünü yoktu. Burada kimse yaşamıyordu. Hikueru'ya 
on beş mil uzaklıktaydı. Hikueru'yu göremi-yordu ama güneyde bir yerde 
olduğunu biliyordu. Günler geçti, suyun üstünde kalmasını sağlayan 
hindistancevizleriyle karını doyurdu. Hindistancevizleri onun için su ve 
yemek demekti. 


Ama ne kana kana içti ne de tıka basa yedi. Biri-lerinin gelip kendisini 
kurtarması biraz zayıf bir olasılıktı. Uzaktan geçen kurtarma gemilerinin 
dumanını gördü, ama kimsenin yaşamadığı bu Takokota'ya hangi gemi 
uğrardı ki? 


Cesetler başından beri ona rahat vermemişti. Dalgalar cesetleri durmadan 
karaya sürüklüyor, o da onları yeniden denize atıyor, köpekbalıkları da 
cesetleri parçalayıp yiyordu. Ancak bir süre sonra artık hiç dermanı 
kalmayınca, cesetler korkunç bir kenar süsü gibi birikip kumsalı ürkütücü 
bir kokuyla doldurdu ve Nauri onlardan olabildiğince uzağa kaçtı. 


Onuncu gün gelip çattığında son hindistancevizi de bitmiş, susuzluktan 
kıvranmaya başlamıştı. Kumsal boyunca sürünerek hindistancevizi aradı. 
Suyun yüzünde bunca ceset varken tek bir hindistancevizinin olmaması 
garipti! Ama olmalıydı! Sonunda bitkin düşüp aramaktan vazgeçti ve kuma 
uzandı. Sonu gelmişti. Ölümü beklemekten başka çaresi kalmamıştı. 


Bir baygınlık anından sonra kendine geldiğinde bir cesedin kafasındaki kızıl 
kum rengi saç tutamına bakmakta olduğunu fark etti. Dalga cesedi ona 
doğru itti sonra da denize sürükledi. Ceset ters döndü, yüzü yoktu. Ama 
gene de o kızıl kum rengi saç tutamı ona tanıdık geliyordu. Bir saat geçti. 
Kimin cesedi olduğuna kafa yormadı. Ölmeyi bekliyordu ve o korkunç 
şeyin bir zamanlar kim olduğu onu pek ilgilendirmiyordu. 


Bir saat sonra yavaş yavaş doğrulup cesede bakmaya gitti. Hayli büyük bir 
dalga cesedi küçük dalgaların erişemeyeceği bir uzaklığa atmıştı. Evet, 
haklıydı; o kızıl saç tutamı Paumotus”ta tek bir insana ait olabilirdi. Bu 
.AAlınan Yahudisi Levy'ydi, inciyi satın alıp Hira'yla götüren adam. Fakat 
bir şey kesindi: Hira batmıştı. inci tüccarının balıkçı ve hırsızlar tanrısı onu 
yarı yolda bırakmıştı. 


Adamın ölüsüne doğru sürünerek ilerledi. Gömleği yırtılmıştı ve belindeki 
deri para kuşağı görülebiliyordu. Soluğunu tutup kuşağın kopçalarını 
çekiştirdi. Para kuşağı umduğundan kolay çözüldü; ganimetini de ahp 
kumda sürünerek uzaklaştı. Kuşaktaki cepleri açıp birer birer baktı, hepsi 
boştu. Nereye koymuş olabilirdi ki? Sonuncu cepte buldu onu, Levy'nin bu 
yolculuğunda satm aldığı ilk ve tek inciyi. Kuşaktan veba bulaşır 
korkusuyla biraz geri çekilerek inciyi inceledi. Bu Mapuhi'nin bulduğu ve 
Toriki'nin el koyduğu inciydi. Eliyle ağırlığa yokladı incinin, yerde 
okşarcasına ileri geri yuvarladı. Ama onda gizli bir güzellik göremedi. 
Gördüğü tek şey Mapuhi, Tefara ve kendisinin kafalarında özene.bezene 
kurdukları evdi. feciye her bakışında, sekizgen sarkaçlı saat de dahil evin 
bütün ayrıntılarını görür gibi oluyordu. işte bu, uğrunda yaşamaya değer bir 
şeydi. 


Ahusundan bir parça kopardı, inciyi sıkıca boynuna bağladı. Sonra acıdan 
kıvranarak kumsal boyunca yürümeye başladı, hindistancevizi aramakta 
kararlıydı. Hemen bir tane buldu, etrafına bakınınca bir ikincisini gördü. 
Birini parçalayıp suyunu içti, biraz küflenmişti, sonra etli kısmını yedi. Bir 
süre sonra harap bir kano gördü. Avara demiri yoktu, ama bulacağından 
emindi. Akşam olmadan avara demirini de buldu. Her bulduğu şey ileride 
olacak iyi şeyleri muştular gibiydi. inci bir tılsımdı. ikindi vakti suda yüzen 
tahta bir sandık gördü. Sandığı kıyıya çekerken içinde bir şeyler takırdadı; 
sandıkta on tane sombahğı konservesi vardı. Bir tanesini kanonun kenarına 
vurarak deldi. Kutu akmaya başlayınca, suyunu boşalttı. Daha sonra 
kutudan bir lokma sombahğı çıkarabilmek için saatlerce uğraştı. 


Kurtarılmayı bekleyerek bir sekiz gün daha geçirdi. Bu arada 
hindistancevizi liflerini ve ahusundan geri kalan ipi kullanarak avara 
demirini kanoya bağlamayı başardı. Kano fena halde hasar görmüştü ve 
dibinden su almasını bir türlü önleyemiyordu, gene de bir hindistancevi- 


zinden yaptığı kabı suyu boşaltmak için kanonun içine koydu. Ama en çok 
kürek yapmakta zorlandı. Bir teneke parçasıyla saçlarını kökünden kesti. 
Saçından bir ip örüp sombahgJ. sandığından koparttığı bir tahta parçasını 
doksan santimetrelik bir süpürge sapı parçasına bu iple bağladı. Dişleriyle 
kemirerek incelttiği tahta kamalarla bağladığı yeri iyice sağlamlaştırdı. 
Onsekizinci günün geceyarısı kanoyu suya indirdi ve Hikueru'ya doğru 
yola çıktı. Yaşlı bir kadındı. Çektiği sıkıntılar yüzünden vücudunun bütün 
yağları erimiş, bir deri bir kemik kalmıştı. Kano büyüktü ve hareket etmesi 
için üç kuvvetli erkeğin kürek çekmesi gerekirdi. Ama o, bu işi tek başına, 
uyduruk bir kürekle yapıyordu; üstelik kano fena halde su alıyordu ve 
Zamanının üçte birini içeri dolan suyu boşaltmakla geçiriyordu. Gün 
ışığında Hikueru'yu boşuna aradı gözleriyle. Takokota geride kalmış, ufuk 
çizgisinin ardında kaybolmuştu. Güneş çıplak bedenini kavuruyor, teninin 
bütün nemini alıp götürüyordu. İki kutu sombalığı konservesi daha vardı, 
ikinci günün sonunda kutuları deldi ve suyunu içti. Kutuların içindeki eti 
çıkarmaya harcayacak zamanı yoktu. Batı yönüne doğru bir akıntı vardı. 
Tam emin olmamakla birlikte, yönünü güneye çevirdi. 


Öğleyin kanonun içinde ayağa kalkınca Hikue-ru'yu gördü. Hindistancevizi 
ormanından eser kalmamıştı. Orada burada, tek tük iç karartıcı ağaç 
kalıntıları vardı yalnızca. Manzara onu neşelendirdi. Sandığından daha 
yakındaydı. Fakat akıntı onu batıya sürüklüyordu. Akıntıya karşı kürek 
çekmeye devam etti. Küreğin ucundaki ipler gevşemeye başlamıştı, onları 
düzeltmek için ara verdikçe zaman kaybediyordu. Bir de içeri dolan suyu 
boşaltma işi vardı. iki saat kürek çekiyor, bir saat suyu boşaltmaya 
uğraşıyordu. Bu arada batıya doğru sürüklenmeye devam ediyordu. 


Günbatımma doğru, Hikueru'nun üç mil güney-doğusundaydı. Dolunay 
çıkmıştı, saat sekiz sularında kara, doğu yönünde iki mil uzaklıktaydı. Bir 
saat daha uğraştı, ama kara gene aynı mesafedeydi. Akıntının tam 
ortasındaydı, kano çok büyüktü, küreğiyse pek işe yaramıyordu, suyu 


boşaltmakla çok zaman ve güç kaybetmişti. Ayrı-A giderek bitkinleşmiş, hiç 
hali kalmamıştı. Bü-çabalarına rağmen batıya doğru sürüklenmeye devam 
ediyordu. 


Köpekbalığı tanrısına dua ettikten sonra kendini sulara bıraktı ve yüzmeye 
başladı. Suyun kendisini canlandırdığını hissetti ve kanoyu hızla arkada 


bıraktı. Bir saat sonra karaya epey yaklaşmıştı. Derken korktuğu başına 
geldi. Beş-on metre uzağında kocaman bir yüzgecin suyu yararak 
yüzdüğünü gördü. Kararlılıkla yüzgece doğru yüzdü, yüzgeç yavaşça 
süzülerek uzaklaştı, sağa doğru kayıp etrafında daireler çizmeye başladı. 
Nauri gözlerini yüzgeçten ayırmadan yüzmeye devam etti. Yüzgeç ortadan 
kaybolunca yüzükoyun suya uzandı ve etrafına bakındı. Yüzgeç yeniden 
belirince yüzmeye devam etti. Canavarın tembel olduğunu anlamıştı. 
Şüphesiz kasırgadan sonra karnını tıka basa doyurmuş olmalıydı. Aç 
olsaydı ona saldırmakta bir an bile tereddüt etmezdi. Beş metre 
uzunluğundaydı ve kendisini bir ısırışta ikiye böleceğini biliyordu. 


Ama onunla kaybedecek zamanı yoktu. Yüzse de yüzmese de akıntı onu 
karadan uzaklara sürüklemeye devam ediyordu. Yarım saat sonra 
köpekbalığı daha gözüpek davranmaya başladı. Ondan zarar gelmeyeceğini 
anlayınca daha da yaklaştı, gözlerini arsızca kısıp giderek daralan daireler 
çize çize yanından geçmeye başladı. Nauri köpekbalığmın eninde sonunda 
saldıracak cesareti toplayacağını ' iyi biliyordu. İlk kendisi davranmaya 
karar verdi. Tasarladığı korkunç, umutsuz bir hareketti. Denizin ortasında 
yapayalnız, açlıktan ve çektiği acılardan bitkin düşmüş yaşlı bir kadındı; 
gene de o deniz kaplanına inat, onun kendisine saldırmasına izin 
vermeyecek, ilk hamleyi kendisi yapacaktı. Uygun anı kollayarak yüzmeye 
devam etti. Sonunda canavar birkaç metre ötesinden tembel tembel geçti, 
Nauri saldırıyormuş gibi yaparak hayvana doğru atıldı. Hayvanın kaçarken 
hızla savurduğu zımpara kağıdı gibi kuyruğu, yaşlı kadının dirseğiyle omzu 
arasındaki deriyi sıyırıp götürdü. Köpekbalığı genişleyen kavisler çizerek 
hızla uzaklaştı ve sonunda gözden kayboldu. Kumsalda üzeri çinko 
parçalarıyla örtülü çukurda Mapuhi ve Tefara uzanmış, tartışıyorlardı. “Eğer 
benim dediğimi yapsaydın,” diye yüklendi Tefara belki de bininci kez, 
“inciyi gizleyip kimseye söylemeseydin, şimdi inci sende olacaktı.” “Ama 
istiridyeyi açtığımda Huru-Huru yanım-daydı-bunu sana defalarca 
söylemedim mi, ha?” “Eh, evi unutsak iyi olur artık. Raoul bana dedi ki, 
eğer inciyi Toriki”ye satmamış olsaydın — ” “Satmadım ki. Toriki beni 
kandırdı.” 


“ - eğer inciyi satmamış olsaydın, sana beş bin Fransız doları verecekmiş, 
bu tam on bin Şili doları eder.” 


“Annesiyle konuşmuş,” diye açıkladı Mapuhi. “Kadın inciden iyi 
anlıyormuş.” 


“Artık inci Aminci yok ortada,” diye yakındı Tefara. “Toriki'ye olan 
borcumu ödedim. Bin iki yüz dolar kârda sayılırım hiç olmazsa.” 


“Toriki öldü,” diye bağırdı Tefara. “Uskunasın-dan hiçbir haber yok. Aorai 
ve Hira gibi o da kaybolmuş diyorlar. Toriki'den sana söz verdiği üç yüz 
doları alabilecek misin? Hayır, çünkü Toriki öldü. Peki, inci falan bulmamış 
olsaydın, şimdi Toriki”ye olan bin iki yüz dolar borcunu ödeyebilir miydin? 
Hayır, çünkü Toriki öldü, ölülere borcunu ödeyemezsin.” 


“Ama Levy, Toriki?'ye parasını vermedi,” dedi Mapuhi. “Ona Papeete'de 
para yerine geçecek bir kâğıt parçası verdi; Levy öldü, Toriki de öldü, 
ölünce kâğıt parçasını yitirdi, Levy de inciyi. Haklısın Tefara. İnciyi 
kaybettim, karşMmda da elime hiçbir şey geçmedi. Hadi, artık uyuyaAm.” 
Birden elini kaldırıp kulak kabarttı. Dışarıdan bir gürültü gelmişti, derin 
derin ve acıyla soluk alan birinin sesine benziyordu. Bir el kapı niyetine 
asılan hasıra dokundu. 


“AKim o?”diye bağırdı Mapuhi. 


“Nauri,” diye bir yanıt geldi dışarıdan. “Oğlum Mapuhi'nin nerede 
oldumu biliyor musunuz?” Tefara bir çığlık atarak kocasına sokuldu. “Bir 
hayalet!” Korkudan dişleri takırdıyordu. “Bir hayalet!” 


Mapuhi”nin beti benzi attı. Karısına sarıldı. “Ey, iyi kadın,” dedi Mapuhi, 
kekeleyerek ve sesini değiştirmeye çalışarak. “Oğlunu iyi tanırım. Lagünün 
doğu kıyısında yaşar o.” Dışarıdakinin içini çektiği duyuldu. Mapuhi biraz 
rahatlar gibi oldu. Hayaleti kandırmıştı. “İyi de sen nereden geliyorsun, 
yaşlı kadın?” diye sordu. 


“Denizden,” dedi kederli ses. 
“Biliyordum! Biliyordum!” dedi Tefara, olduğu yerde ileri geri sallanarak. 


“Tefara ne zamandır bir yabancmm evinde yatıp kalkıyor?” dedi Nauri 
hasırın arkasından. Mapuhi korku ve kızgınlıkla karışık bir bakış fırlattı 


karısına. Onun sesi kendilerini ele vermişti. “Hem, oğlum Mapuhi ne 
zamandır annesini tanı-mamazlıktan geliyor?” diye devam etti ses. “Yok, 
yok. Tanımamazlıktan gelmedim — Mapuhi seni asla tanımamazlıktan 
gelmedi,” diye bağırdı. “Ama ben Mapuhi değilim. Dedim ya, o lagünün 
doğusunda yaşıyor.” 


Ngakura yatakta doğruldu ve ağlamaya koyuldu. Hasır örtü hareket etmeye 
başladı. 


“Ne yapıyorsun?” diye sordu Mapuhi. 
“İçeri giriyorum,” dedi Nauri'nin sesi. 


Hasırın bir ucu kalktı. Tefara battaniyenin altına gizlenmeye çahştı ama 
Mapuhi ona tutunmaya devam etti. Bir şeye tutunmak zorundaydı. Bir- 
birleriyle boğuşarak fal taşı gibi açılmış gözlerle ucu açılan hasıra 
bakıyorlardı, bedenleri zangır zangır titriyor, dişleri takırdıyordu. Nauri'nin 
deniz suyundan sırılsıklam olmuş bir halde, ahusu olmadan içeri girdiğini 
gördüler. Ondan uzaklaşarak başlarını örtmek için Ngakura'nm battaniyesi 
için kapışmaya başladılar. 


“Yaşlı annenize biraz su verin,” dedi hayalet sızlanarak. 
“Ona su ver,” dedi Tefara kekeleyerek. 


“Ona su ver,” dedi Mapuhi, Ngakura'ya dönerek. Ve ikisi bir olup 
Ngakura'yı tekmeleyip battaniyenin altından çıkardılar. Bir dakika sonra 
Ma-puhi battaniyenin altından dışarı bir göz attığında, hayaletin su içmekte 
olduğunu gördü. Hayalet titrek elini uzatıp kendisine dokunduğunda elin 
ağırlığını hissetti ve bunun bir hayalet olmadığını anladı. Tefara'yı da 
ardından sürükleyerek doğruldu, derken Nauri?nin başından geçenleri 
dinlemeye koyuldular. Levy'den de bahsedip inciyi Tefara'nın avcuna 
bırakınca, sonunda Tefara bile kaynanasının gerçek olduğuna inandı. 
“Sabahleyin,” dedi Tefara, “inciyi beş bin Fransız dolarına Raoul'a 
satacaksın.” 


“Ya ev?” diye karşı çıktı Nauri. 


“Evi de yaptıracak,” diye yanıtladı Tefara. “Dört bin Fransız dolarına mal 
olur, diyor. Hem bin Fransız doları da nakit para verecek — tam iki bin Şili 
doları eder bu.” 


“Altı kulaç uzunluğunda olacak, değil mi?” diye sordu Nauri. 
“Evet,” dedi Mapuhi, “altı kulaç.” 

“Ortadaki odada sekizgen sarkaçh saat olacak, değili mı?” 
“Evet, evet, bir de yuvarlak masa.” 


“iyi öyleyse; bana yiyecek bir şeyler verin, açım,” dedi Nauri rahatlamış bir 
tavırla. “Sonra da uyuyalım, çünkü çok yorgunum. inciyi satmadan önce 
yarın ev hakkında bol bol konuşuruz. Bin Fransız dolarını nakit alsak iyi 
ederiz. Tüccarlardan mal ahrken para her zaman krediden daha iyidir.” 


Hayatın Kanunu 


Yaşlı Koskoosh pür dikkat etrafı dinledi. Gözleri uzun zamandan beri iyi 
seçemese de kulakları hâlâ çok iyi işitiyordu ve en ufak bir çıtırtı bile dünya 
işleriyle ilgisi kalmamış olan, ancak kırışmış alnının gerisinde parıldamaya 
devam eden zihnine kadar ulaşıyordu. .Ah! Tiz bir sesle bağırıp çağırarak 
köpekleri sille tokat koşum takımına sokmaya çalışan Sit-cum-to-ha'ydı bu. 
Sit-cum-to-ha, kızının kızıydı, ama karın içinde tek başına, çaresizce oturan 
dedesini düşünemeyecek kadar meşguldü. Kampın toplanması gerekiyordu. 
Kısa gün bir an önce bitmeye can atarken, uzun bir yol onları bekliyordu. 
Torununu ölüm değil, hayat çağırıyordu, ve de hayatın görevleri. Oysa 
kendisi şu anda ölüme öyle yakındı ki. 


Bu düşünce yaşlı adamı bir an için telaşlandırdı. İnmeli titrek elini 
yanındaki kuru odun yığınının üzerinde gezdirdi. Sonra odunların orada 
olduğundan emin olunca, elini yeniden eski püskü kürklerin altına soktu ve 
etrafı dinlemeye devam etti. Yarı donmuş derilerin çıkardığı hışırtıdan reisin 
geyik derisinden çadırının söküldüğünü, katlandıktan sonra yük kızağına 
konduğunu anlayabiliyordu. Reis, onun oğluydu; cesurdu, güç-lüydü, 
kabilenin başı ve hünerli bir avcıydı. Kadınlar kamptaki eşyayı toplarken, 
onları azarlayarak ellerini çabuk tutmalarını söylüyordu. Yaşlı Koskoosh 


iyice açtı kulaklarını. Bu sesi bir daha duymayacaktı. Derken Geehow'ın 
çadırı söküldü! Ve Tusken'ınki! Yedi, sekiz, dokuz derken yalnızca şamanın 
çadırı kaldı geriye. İşte şimdi de onunkini söküyorlardı. Çadırı kızağın 
üzerine yerleştirirken söylenen şamanın sesini duyabiliyordu. Bir kadın 
ağlamaya başlayan çocuğunu tatlı bir ninniyle sakinleştirdi. Küçük Koo-tee, 
diye düşündü yaşlı adam, çok huysuz bir çocuk, hem bünyesi de pek sağlam 
değil. Çok yakında ölecekti belki de, donmuş tundurada ateş yakıp bir çukur 
açacaklar ve sansarları uzak tutmak için üstüne kayalar yığacaklardı. Zaten 
ne önemi vardı ki bunun? En fazla birkaç yıl daha yarı aç yarı tok 
yaşayacak ve sonunda doymak nedir bilmeyen ölüme yem olacaktı. 


O da ne? .Ah, kızakları bağlayıp sırımları sıkılaş-tırıyordu erkekler. Son bir 
kez daha dinledi. Kamçıların ucu köpeklerin arasında hırıltıyla dolaşarak 
sırtlarını dalıyordu. Nasıl da bağırışı-yorlardı! Çalışmaktan, uzun yoldan 
nasıl da nefret ediyorlardı! Yola çıktılar işte! Kızaklar birbiri ardına 
sessizliğin içinde yavaşça kayboldu. Gitmişlerdi! Hayatından çıkıp 
gitmişlerdi, şimdi kendisine acı dolu son saati yapayalnız geçirmek 
kalıyordu. Hayır. Bir çift mokasenin karda çıkardığı sesi duydu; bir adam 
yanı başında durdu; bir el yavaşça başına dokundu. Oğlu böyle yapmakla ne 
iyi etmişti. Kabile gittikten sonra oğulları kendilerini görmeye gelmeyen 
diğer yaşlı adamları anımsadı. Ama onun oğlu gelmişti. Geçmişe dalıp 
gitmişti ki oğlunun sesiyle kendine geldi. 


“İyi misin?” diye soruyordu. 

Yaşlı adam yanıt verdi, “İyiyim.” 

“Yanında odun var,” diye devam etti genç adam, “ateş de iyi yanıyor. Sabah 
kül renginde, soğuk kırıldı. Birazdan kar yağmaya başlar. Bak! Yağmaya 
başladı bile.” 

“Evet, yağmaya başladı bile.” 


“Kabile acele ediyor. Denkleri ağır, karınları da açlıktan dümdüz. Yol uzun 
ve hızlı yol alıyorlar. Artık gidiyorum. Her şey yolunda mı?” 


“Her şey yolunda. Geçen yıldan kalan, dala hafifçe tutunan bir yaprak 
gibiyim. Ilk esintide yere düşeceğim. Sesim yaşlı bir kadının sesine 


benziyor. Ayaklarımın gideceği yolu gözüm görmüyor, adımlarım ağırlaştı 
ve yoruldum artık. Her şey yolunda.” 


Nazlı nazlı yağan karın son sesleri de dininceye ve oğlunun iyice 
uzaklaştığını anlayıncaya kadar başı önünde oturdu. Sonra aceleyle odun 
yığınına uzandı eli. Dipsiz bir uçurum gibi görünen sonsuzlukla kendisi 
arasında yalnızca bu odun yığını vardı artık. Hayatı bir tutam çalı çırpıya 
bağlıydı. Onlar ateşi tek tek beslerken, ölüm de onu adım adım ele 
geçirecekti. Son odun da yanıp bitince ayaz bastıracaktı. Önce ayakları, 
sonra elleri buz kesecek, uyuşma el ve ayaklarından yavaş yavaş gövdesine 
yayılacaktı. Başı dizlerine düşecek, öylece can verecekti. Bu kadar basitti 
işte. Er ya da geç herkes ölecekti. Durumundan yakınmadı. Hayat böyleydi 
ve adildi. Toprağın bağrında doğmuş, toprağın bağrında yaşamıştı, bu 
yüzden kanun yabancı değildi ona. Bütün canhların kanunuydu bu. Doğa 
canlılara karşı şefkatli değildi. Birey denen o somut şey umurunda bile 
değildi. O, türle, ırkla ilgileniyordu. Bu, yaşlı Koskoosh'un vahşi zihninde 
oluşturabileceği en karmaşık soyutlamaydı ve bunu çok iyi kavramıştı. 
Bütün hayatta bunun örneklerini görüyordu. Hayat veren özün tırmanışı, 
söğüt tomurcuğunun patlayan yeşilliği, sararan yaprağın düşüşü — bunlar 
bütün hikâyeyi anlatıyordu. Doğa bir görev veriyordu insana. Bu görevi 
yerine getirmeyince ölüyordu insan. Yerine getirince de değişen bir şey 
olmuyor, yine ölüyordu. Doğa'nın aldırdığı yoktu; bir sürü boyun eğen 
vardı ona, ama burada önemli olan boyun eğmenin kendisiydi, boyun eğen 
değil. Koskoosh'un kabilesi çok eski bir kabileydi. Çocukken tanıdığı yaşlı 
adamlar da çocukken çok yaşlı adamlar tanımışlardı. Bu nedenle, kabilenin 
yaşadığı doğruydu ve mezarlarının yeri bile unutulmuş bütün üyelerinin 
çağlar boyunca boyun eğmeleri sayesinde ayakta kalabilmişti. 


Kabile üyelerinin tek tek önemi yoktu, onlar yalnızca birer ayrıntıydı. Bir 
yaz göğündeki bulutlar gibi kaybolup gitmişlerdi. Kendisi de küçük bir 
ayrıntıydı ve göçüp gidecekti. Doğa'nın aldırdığı yoktu. Hayata bir görev, 
bir de kanun vermişti. Hayatuı görevi sürüp gitmekti, kanunuysa ölüm. 
Dolgun göğüslü, güçlü, çevik adımlı ve gözleri ışıltılı bir genç kız insanın 
bakmaya doyama-dığı bir yaratıktır. Ama onu bekleyen bir görev vardır. 
Gözlerinin ışıltısı iyice artar, adımları daha da çevikleşir, kimi zaman genç 
erkeklere kafa tutar, kimi zaman çekingenleşir ve kendi huzursuzluğunu 
onlara da yansıtır. Giderek güzelleşir, ta ki bir avcı artık daha fazla 


dayanamayacağını anlayıp yemek pişirmesi ve çocuklarının annesi olması 
için onu çadırına götürene dek. Çocukları doğunca güzelliği onu terk eder. 
Elleri ayakları hantallaşır, gözleri donuklaşıp ışıltısını kaybeder; ateşin 
başında oturan bu yaşlı kadının kırışık yanakları artık bir tek küçük 
çocukları neşelendirir. Görevini yerine getirmiştir. Ama bir süre sonra, ilk 
kıtlık belirtileri görüldüğünde ya da uzun bir yolculuk zamanı gelip 
çattığında, kendisini bıraktıkları gibi onu da yanında biraz odunla karın 
ortasında bırakırlar. Kanun böyleydi. Bir odun parçasını ateşin üzerine 
özenle yerleştirdi ve yeniden derin düşüncelere daldı. Her yerde aynıydı, 
her şey için geçerliydi bu. İlk ayazla birlikte sivrisinekler ortadan 
kayboluyordu. Küçük sincaplar bir yerlere sinip ölmeyi bekliyordu. 
Tavşanlar yaşlanınca ağırlaşıyor, düşmanlarından kaçamıyordu. Koca 
beyaz-surat bile zamanla hantal, kör ve kavgacı bir yaratık olup çıkıyor, bir 
avuç kızak köpeğine yem oluyordu. Misyonerin konuşma kitabı ve ilaç 
kutusuyla geldiği kıştan bir önceki kış babasını Klon-dike "nin yüksek 
düzlüklerinden birinde nasıl terk ettiğini anımsadı. O ilaç kutusu ne zaman 
aklına gelse dudaklarını şapırdatırdı Koskoosh, oysa ağzı ne zamandır 
sulanmıyordu artık. Özellikle de “ağrı kesici”ye diyecek yoktu. Ama 
misyoner baş belasının tekiydi, kampa birazcık olsun et getirmez, avcılar 
söylenirken o tıka basa midesini doldururdu. Ama günlerden bir gün 
Mayo'nun oralardaki tepelerden birinde ciğerlerini üşüttü, köpekler 
üstündeki taşları iteleyip kemikleri için dalaştılar. 


Koskoosh, ateşe bir odun daha attı ve geçmişin daha da derinliklerine inip 
düşüncelere daldı. Yaşlı adamların boş mideleriyle ateşin başına çö-melip 
Yukon'un üç kış boyunca gürül gürül aktığı, sonra da karın üç yaz boyunca 
erimediği o eski günlerden kalma, hayal meyal anımsanan geleneklerden 
söz ettikleri büyük kıtlık zamanı geldi aklına. Annesini o kıtlıkta 
kaybetmişti. Yazın sombalığı akını durmuş, kabile kışın ve rengeyik-lerinin 
gelmesini dört gözle beklemişti. Sonra kış geldi gelmesine ama rengeyikleri 
yine görünmedi. Yaşhlar bile böyle bir şeyi daha önce yaşamamışlardı. 
Rengeyikleri gelmemişti, kıtlığın yedinci yılıydı, tavşanlar ürememiş, 
köpekler bir deri bir kemik kalmıştı. Bu karanlık yıllar boyunca çocuklar 
ağlaya sızlaya ölmüştü, kadınlar ve yaşlı erkekler de; kabilenin onda 
dokuzu baharda geri gelen güneşi göremeden ölüp gitmişti. Tam bir kıtlıktı 
bu! 


Ama ellerindeki etin bitirilemeden bozulduğu, köpeklerin fazla tıkınmaktan 
şişmanlayıp bir işe yaramadıkları bolluk zamanlarını da görmüştü — peşine 
düştükleri avı öldürmeden bıraktıkları, kadınların doğurgan olduğu, 
çadırların kadın-çocuklarla ve erkek-çocuklarla dolup taştığı zamanları. O 
yıllarda karınları iyice doyan erkekler eski düşmanlıkları canlandırmış, 
sıradağları aşıp Peliyleri öldürmeye güneye gitmiş, Tananalarm ocağını 
söndürmek için batıya yönelmişlerdi. Çocukken, bolluk zamanında, 
kurtların bir geyiği nasıl parçaladığını gördüğünü anımsadı. Zing-ha'yla 
birlikte kara uzanıp seyretmişti — Zing-ha sonradan en yaman avcılardan 
biri olup çıkacak, günün birinde Yukon ırmağını kaplayan buzda açılan 
hava deliklerinden birine düşecekti. Bir ay sonra bulmuşlardı onu, yarı 
belinekadar tırmanabilmiş, ancak donarak kaskatı kesilmişti. Ama o geyiği 
unutamıyordu. O gün babalarına özenerek Zing-ha'yla birlikte avcılık 
oynamaya gitmişlerdi. Dere yatağında bir geyikle onun ardına düşen kurt 
sürüsünün taze izlerine rastlamışlardı. “Yaşlı bir geyik,” demişti izleri 
ondan daha hızlı okuyabilen Zing-ha, “sürünün gerisinde kalmış yaşlı bir 
geyik. Kurtlar onu kardeşlerinden ayırmışlar, asla peşini bırakmazlar.” 
Gerçekten de öyleydi. Kurtlar böyledir. Gece gündüz durup dinlenmeden 
onu takip edecek, sonuna kadar peşinden ayrılmayacaklardı. Zing-ha'yla 
ikisi nasıl da hissetmişlerdi vahşetin çağrısını! Geyiğin öldürülüşü 
görülmeye değerdi doğrusu! 


Büyük bir hevesle yola koyuldular, gözleri pek keskin olmayan ve iz 
sürmede acemi olan Kos-koosh bile izleri kolaylıkla takip edebiliyordu, 
izler öylesine belirgindi ki. Daha yeni yazılmış bu korkunç trajediyi adım 
adım okuyarak yakın takibe devam ettiler. Geyiğin direndiği yere geldiler. 
Üç adam boyundaki alanda kar eşilmiş, oraya buraya dağılmıştı. Ortada 
geyiğin iri toynaklarının derin izleri vardı, kurtların hafif ayak izleriyse her 
tarafı kaplamışh. Kardeşleri ava saldırırken bazıları da bir kenara kıvrılıp 
dinlenmişlerdi. Kara uzandıkları yerdeki izler henüz çok tazeydi. 
Kurtlardan biri deliye dönmüş kurbanın bir darbesi sonucu ezilerek 
ölmüştü. Etleri sıyrılmış birkaç kemikten bu anlaşılıyordu. Kar 
ayakkabılarıyla çıktıkları takibe geyiğin ikinci kez direndiği yerde yeniden 
ara verdiler. Koca yaratık burada umutsuzca mücadele etmişti. İki kere yere 
yıkılmış —kardan kolaylıkla anlaşılıyordu bu— iki keresinde de 
saldırganları başından atmış ve biraz daha zaman kazanmıştı. Görevini 
çoktan tamamlamıştı, ama yine de hayat değerliydi onun için. Bir kez yere 


yıkılan bir geyiğin yeniden ayağa kalkması olacak şey değil, demişti Zing- 
ha, ama bu geyik ayağa kalkmıştı işte. Olanları dinleyen şaman bunda bir 
alamet olduğunu söylemişti. 


Sonra geyiğin nehir kıyısını geçip ormana ulaştığı yere vardılar. Düşmanları 
geyiğin ardından yetişip üstüne çullanmış, o da gerisingeri onlara 


saldırmış, iki tanesini karda ezip öldürmüştü. Anlaşılan avın ellerine 
düşmesi an meselesiydi, çünkü kurtlar karın üzerinde yığılıp kalan 
kardeşlerine dokunmamışlardı. Geyiğin direndiği iki yeri daha hızla geride 
bıraktılar. Bu ikisi arasındaki mesafe, saldırının kısa aralıkla gerçekleştiğini 
gösteriyordu. Yol kana bulanmıştı, iri hayvanın düzgün adımlarının arası 
kısalmış, izler düzensizleşmişti. Sonra boğuşmanın ilk seslerini duydular — 
kovalamaca sırasındaki gür hırlamalar yerini kıran kırana bir mücadeleyi ve 
ete saplanan dişleri çağrıştıran kesik, huysuz havlamalara bırakmıştı. Zing- 
ha ve ileride kabilenin reisi olacak olan Koskoosh esen rüzgâra karşı, karda 
sürünerek ilerlediler. Bir ladin fidanının daUarını aralayıp baktıklarında, 
geyiğin ' son anlarını yaşadığını gördüler. 


Bu manzara, bütün gençlik anıları gibi, belleğinde taptaze duruyordu ve feri 
kaçmış gözleriyle, geçmişteki bu sahneyi olanca caMığıyla yeniden 
seyretti. Koskoosh'un tuhafına gitti bu, çünkü daha sonraki günlerde, 
erkeklerin lideri olduğunda ve ihtiyar heyetinin başına geçtiğinde, bir bıçak 
dövüşünde öldürdüğü tuhaf beyaz adam bir yana, büyük işler başarmış, adı 
Pellylerin ağzında bir bedduaya dönüşmüştü. 


Ateş sönmeye yüz tutup da hava iyice ayazlaym-caya kadar gençlik 
günlerini düşündü uzun uzun. Bu kez ateşiiki çahyla besledi ve ömrünün 
süresini geri kalan odunla ölçmeye çahştı. Sit-cum-to-ha dedeciğini 
düşünüp daha fazla çalı çırpı toplamış olsaydı, daha uzun süre kalırdı 


hayatta. Her şey daha kolay olurdu. Ama o öteden beri düşüncesiz bir 
çocuktu, hele Zing-ha'nm oğlunun oğlu Kunduz ona göz koyduğundan beri 
büyüklerini hiç saymaz olmuştu. Neyse, bunun ne önemi vardı ki? Kendisi 
de gençliğinde öyle değil miydi sanki? Bir süre sessizAği dinledi. bM, belki 
de oğlunun kalbi yumuşar, köpekleriyle gelip yaşlı babasını alır, kabileyle 
birlikte, bir sürü semiz rengeyiğinin dolaştığı yerlere götürürdü. 


Kulaklarını iyice zorladı, uğuldayan beyni bir an için duruldu. Hayır, hiçbir 
kıpırtı yoktu. Engin sonsuzluğun içinde soluk alan tek canlı ken-disiydi. Ne 
kadar da ıssızdı! Dur! O da ne? Tepeden tırnağa ürperdi. O tanıdık uzun 
uluma böldü sessizliği, çok da yakından geliyordu. Sonra kararmış 
gözlerinin önünden o yaşlı erkek geyiğin görüntüsü geçti — parçalanmış 
böğrü, kan revan içindeki karnı, dağılmış yelesi ve son ana kadar sağa sola 
savurduğu çatallı boynuzları. Beliren gri şekilleri, parlayan gözleri, dışarı 
sarkan dilleri ve salyalı azıdişlerini gördü. Sonra da bu amansız çemberin 
çiğnenmiş karın ortasında siyah bir nokta haline gelinceye dek daralışını. 
Soğuk bir burun değdi yanağına, bu dokunuşla ruhu bir çırpıda geçmişten 
bulunduğu ana geri döndü. Elini hızla ateşe uzatarak yanan bir odunu kaptı. 
İnsana karşı duyduğu kalıtsal korkunun bir an etkisinde kalan hayvan geri 
çekildi, çekilirken de uzun bir ulumayla kardeşlerine seslendi. Hırsla yanıt 
verdiler ona ve Koskoosh'un etrafında gri bir çember oluşturarak, 
ağızlarından salyalar akıta akıta bekleşmeye başladılar. Koskoosh, çılgına 
dönmüş gibi, yarı yanmış odun parçasını salladı, havayı koklama sesleri 
hırlamalara dönüştü, ama yerinde duramayan hayvanlar bir türlü 
dağılmıyorlardı. Derken içlerinden biri çemberi yarıp yavaş yavaş öne çıktı, 
ardından bir ikincisi, sonra bir üçüncüsü; hiçbiri de geri çekilmiyordu. Niye 
sarılmalı ki hayata, diye sordu kendine ve elindeki yanan odunu kara fırlatıp 
attı. Cızırdayarak sönüp gitti odun. Hayvanlar huzursuzca hırıldadılar ama 
yerlerinden kıpırdamadılar. Koskoosh. yaşlı erkek geyiğin son direnişini 
gördü yeniden ve başını bezgin bir şekilde dizlerinin üstüne bıraktı. Zaten 
ne önemi vardı ki? Hayatın kanunu değil miydi bu? 


Yüz Karası 


Her şey bitmişti. Yuvasına ulaşmaya çabalayan bir güvercin gibi Avrupa'nın 
başkentlerine varmaya çalışan Subienkow, çetin ve korkunç yolculuklardan 
sonra, işte burada, yurdundan olabildiğince uzakta, Rus Amerikası'nda 
yolun sonuna gelmişti. Elleri arkadan bağlı, karda oturmuş işkenceyi 
bekliyordu. Hemen önünde karda yüzükoyun yatan ve acılar içinde 
kıvranan Kazak'a baktı merakla. Erkekler bu devle işlerini bitirmiş, onu 
kadınlara havale etmişlerdi. AdaAm çığlıklarından kadınların gaddarlıkta 
erkeklerden geri kalmadıkları anlaşılıyordu. 


Subienkow adama uzun uzun baktı ve ürperdi. Ölmekten korkmuyordu. 
Varşova'dan Nulato'ya kadar uzanan bu usandırıcı yolculuklar boyunca 
ölümle hep burun buruna gelmişti, şimdi ölüm düşüncesinden ürkecek 
değildi. Ama işkenceye gelemezdi. Bu ağırına gidiyordu. Gururunun 
incinmesi, katlanmak zorunda kalacağı acıdan değil, acının onu 
zavallılaştıracak olmasından kaynaklanıyordu. Daha önce Koca İvan ve 
diğerlerinin yaptığı gibi dua edeceğini, merhamet dileyip yalvaracağını 
biliyordu. Bu hiç hoşuna gitmiyordu. Yürekli ve temiz bir şekilde, 
gülümseyerek ve son bir jest yaparak ölüp gitmek — işte böyle olmalıydı 
ölüm. Denetimini yitirmek, tenindeki acılar yüzünden ruhunun 
yaralanmasına izin vermek, bir maymun gibi acı, anlamsız çığlıklar atmak, 
tam anlamıyla bir hayvana dönüşmek — işte bu çok korkunçtu. 


Hiç kaçma şansı olmamıştı. Ateşli bir şekilde Polonya'nın bağımsızlığını 
düşlediğinden beri Ka-der'in elinde bir kuklaya dökmüştü. Ta başından 
beri, Varşova'da, St. Petersburg'da, Sibirya'daki maden ocaklarında, 
Kamçatka'da, kürk hırsızlarının çılgın kanolarında Kader ona bu sonu 
hazırlamıştı. Şüphesiz, kendisi için -öylesine ince ruhlu, duyarlı, tutkuları 
derisinin altında hırsla yanıp duran bir hayalperest, bir şair ve ressam olan 
kendisi için- hazırlanmış olan bu son, ta ezelden beri dünyanın temeline 
kazınmıştı. Daha kendisinin düşü bile kurulmamışken, kendisini oluşturan 
titreşimli duyarlılığın çetin ve acımasız bir yabanıllık içinde yaşamasma, bu 
uzak gece diyarında, dünyanın son srnırlarunın ötesindeki bu karanlık 
yerde ölmesine karar verilmişti. Göğüs geçirdi. Demek, şu gördüğü Koca 
İvan'dı ha? — Dev Koca İvan, deniz korsanhğma soyunan Kazak, bir boğa 
kadar soğukkanlı, sıradan insanlara acı veren bir darbeyi bir gıdıklama gibi 
algılayacak kadar sağlam bir yapıya sahip, çelik sinirli demir adam. Ama bu 
Nulato Kızılderililerinin eline düşünce Koca Ivan'ın dayanıklılığından, 
soğukkanlılığından eser kalmamıştı işte. Bu konuda çok başarılıydılar. Bir 
insanın bu kadar acı çekip de hayatta kalması inanılır gibi değildi. Koca 
Ivan sinirlerinin sağlamlığının bedelini ödüyordu. Diğerlerinin 
dayandıAndan iki misli fazla dayanmıştı. 


Subienkow, Kazak'ın çektiği acıları görmeye daha fazla dayanamayacağını 
anladı. İvan neden ölmüyordu? Bu canhıraş çMüar sona ermezse 
çıldırabilirdi. Ama o zaman da sıra kendisine gelecekti. Yakaga, suratında 
nefret dolu bir s:irıtışla onu bekliyordu — daha geçen hafta kaleden aşağı 


atıp suratında köpek kamçısını şaklattığı Yakaga. Yakaga onun icabına 
bakardı. Şüphesiz, Yakaga ona daha ince işkenceler, daha özel eziyetler 
hazırlamıştı. İvan'ın attığı çığlıklardan nelere maruz kaldığı belli oluyordu. 
Üzerine üşüşen kadınlar kahkahalar atıp el çırparak geri çekildiler. 
Subienkow, İvan'a yapılan korkunç eziyeti görünce deh gibi gülmeye 
başladı. Gülüşüne bir anlam veremeyen Kızılderililer şaşkınlıkla ona 
baktılar. Ama Su-bienkow bir türlü kendini tutamıyordu. 


Böyle devam edemezdi. Kendini zorladı, bedeninin kesik kesik sarsılması 
yavaş yavaş azalıp kayboldu. Başka şeyler düşünmeye çalıştı ve geçmişine 
daldı. Annesini, babasını, benekli midilliyi, ona dans etmesini öğreten ve 
gizlice Voltaire'in yıpranmış bir kitabını veren Fransızca öğretmenini 
hatırladı. Bir kez daha, Paris'i, kasvetli Londra'yı, cıvıl cıvıl Viyana'yı ve 
Roma'yı gördü. Bir kez daha, Varşova'da tahtında oturan kralıyla bağımsız 
bir Polonya düşleyen ateşli gençleri gördü. Ah, işte uzun yolculuk böyle 
başlamıştı. içlerinde hayatta kalan tek kişi kendisi olmuştu. St. 
Petersburg'da idam edilen iki kişiden başlayarak, o gözüpek insanların 
ölümlerinin birer birer çetelesini tutmaya başladı. Bir tanesi gardiyanlar 
tarafından dövülerek öldürülmüş, bir diğeri aylarca yürüdükleri o kanh 
sürgün yolunda Kazak muhafızlarınca dövülüp işkence edildikten sonra 
yolda ölüp kalmıştı. Hep vahşet vardı — kaba, hayvani bir vahşet. 
Hummadan, kırbaç altında ya da madenlerde ölmüşlerdi. Son ikisi kaçtıktan 
sonra, Kazaklarla girdikleri çatışmada ölmüş, bir tek kendisi, karın içinde 
bıraktığı bir yolcunun belgelerini ve parasını çalarak Kam-çatka”ya 
ulaşmayı başarmıştı. 


Vahşetten başka bir şey değildi yaşadıkları. Tüm bu yıllar boyunca yüreği 
resim atölyelerinde, tiyatrolarda ve saraylarda atarken, kendisi vahşet 
tarafından kuşatılmıştı. Hayatını kanla satın almıştı. Herkes birilerini 
öldürmüştü. Kendisi de o yolcuyu pasaportu için öldürmemiş miydi? Bir 
gün içinde iki Rus subayıyla düello yaparak ne kadar cesur olduğunu 
kanıtlamıştı. Kürk hırsızları arasında bir yer edinebilmek için kendisini 
kanıtlaması gerekiyordu. Mutlaka onların arasına girmek zorundaydı. 
Ardında, Sibirya'yla Rusya arasında aşılması binlerce yıl süren bir yol 
vardı. O taraftan kaçamazdı. Gidebileceği tek yol, karanlık ve buzlu Bering 
Deni-zi?'nden Alaska'ya dek uzanıyordu. Bu yol onu vahşetin uç noktasına 
sürüklemişti. Kürk hırsızlarının iskorbüt illetinin harap ettiği gemisinde, 


çalkantılı denizin dinmek bilmeyen fırtınalarının ortasında, yiyecek ve 
sudan mahrum kalan insanlar birer canavara dönmüştü. Gemiyle 
Kamçatka'dan doğuya üç kez gitmişti. Üçünde de onca zorluk ve ıztıraptan 
sonra hayatta kalanlar Kamçatka'ya geri dönmüştü. Kaçış yolu yoktu, 
geldiği yoldan geri gidemezdi çünkü orada kendisini madenler ve kamçı 
bekliyordu. Yeniden, dördüncü ve son kez gemiyle doğuya doğru yola 
çıkmıştı. Gemide masalsı Seal Adala-rı'nı ilk keşfedenlerle birlikteydi; ama 
o, kürk ganimetini Kamçatka'nın çılgın sefahat âlemlerinde onlarla 
paylaşmak için geri dönmedi. Geri dönmemeye ant içmişti. Sevgili Avrupa 
başkentlerine ulaşmak için yola devam etmesi gerektiğini biliyordu. Bu 
yüzden bir başka gemiye binip hu karanlık ülkede kaldı. Yoldaşları 
Slovenyalı avcılar, Rus serüvenciler, Moğollar, Tatarlar ve Sihirya 
yerlileriydi; vahşilerin yaşadığı hu yeni dünyada her tarafı kana 
bulamışlardı. Kürk haracını vermeyen köylerin tamamını kılıçtan 
geçirmişler, kendileri de geminin mürettebatı tarafından katledilmişlerdi. Bu 
topluluktan yalnızca kendisi ve bir Finli hayatta kalmıştı. Issız Aleut 
Adaları'ndan birinde yalnızlığın ve açlığın hüküm sürdüğü bir kış 
geçirmişler, bahar gelince şans eseri oradan geçen başka bir kürk gemisi 
tarafından kurtarılmışlardı. 


Ama o korkunç vahşet peşini hiç bırakmamıştı. Geri dönmeyi reddetmiş, bir 
gemiden diğerine geçmiş, sonunda güneyi keşfe çıkan bir gemiye binmişti. 
Bütün Alaska sahili boyunca vahşi sürülerinden başka bir şeyle 
karşılaşmamışlardı. Ne zaman denizden fırlayan adaların ya da sarp 
kayalıkların arasına demirleseler ya bir çatışma çıkıyor ya da fırtınaya 
yakalanıyorlardı. Kimi zaman gemiyi batırabilecek fırtınalarla 
boğuşuyorlardı, kimi zaman da korsanların barutunun kanlı meziyetlerini 
görmek isteyen, yüzleri savaş boyasıyla sıvanmış, çMMar atan yerlilerin 
savaş kanoları beliriyordu denizde. Bunun üzerine güney kıyılarına, 
efsanevi Kalifo/üya topraklarına doğru yola çıkmışlardı. Söylendiğine göre, 
Meksika'dan savaşarak ta yukarılara kadar çıkan İspanyol serüvenciler 
vardı burada. Tek umudu bu İspanyol serüvencilerdi. Onlara bir sığınsa 
gerisi kolaydı -bir yıl, bilemedin iki yıl, ne önemi vardı ki- Meksika'ya, 
oradan da gemiyle Avrupa'ya geçerdi. Ne var ki tek bir İspanyola dahi 
rastlamamışlardı. Karşılarına çıkan tek şey aşılmaz bir vahşetduvarıydı. 
Sanki cümle âlem toplanıp yüzlerini savaş boyasıyla boyamış, gelip onları 
sahilden gerisingeriye püskürtmüştü. Sonunda sandallardan biri batırilıp 


içindeki bütün adamlar öldürülünce kaptan seferden vazgeçmiş, yeniden 
kuzeye yelken açmışlardı. 


Yıllar geçmişti. Michaelovski Tabyası kurulduğunda Tebenkoff'un emrinde 
çalışmıştı. Kuskok-wim vilayetinde iki yıl geçirmişti. İki yaz haziran ayında 
Kotzebüe Geçidi”nin yönetimini üstlenmişti. O zamanlar kabileler takas için 
burada toplanıyordu; neler yoktu ki burada: Sibirya'dan benekli geyik 
derileri, Diomede Adaları”ndan fildişi, arktik kuşaktan mors derileri, ticaret 
yoluyla kabileden kabileye geçen garip çömlek kandiller ve bir keresinde 
de, nasıl olduysa buralara kadar ulaşmış İngiliz yapımı bir avcı bıçağı. Su- 
bienkow buranın coğrafya öğrenilecek bir okul olduğunu anladı — Norton 
Geçidi'nden, King Adası'ndan, St. Lawrence Adası'ndan, Prince of Wales 
Burundan ve Point Barrow'dan gelen Eskimolarla karşılaşıyordu. Bu 
yerlerin başka adları vardı ve uzaklıkları günlerle ölçülüyordu. Mal değiş 
tokuşunda bulunan bu vahşiler çok uzaklardan geliyordu; çömlek kandiller 
ve çelik bıçak tekrar tekrar yapılan değiş tokuş sonucunda daha da 
uzaklardan gelmişti. Subienkow zorbalık ediyor, kandırıyor, rüşvet 
veriyordu. Uzaklardan gelen her yolcu, her kabile üyesi onun karşısına 
çıkarılıyordu. Yabani hayvanların, düşman kabilelerin, balta girmemiş 
ormanların, sarp dağ geçitlerinin yanı sıra akla hayale sığmayacak hikâyeler 
de anlatılıyordu; ama arka planda hep mavi gözlü, sarı saçlı, şeytan gibi 
dövüşen ve hep kürk peşinde koşan beyaz adamlarla ilgili söylenti ve 
hikâyeler vardı. Doğuda oldukları söyleniyordu — doğunun çok, çok 
ötelerinde. Kimse görmemişti onları. Buralara ulaşan yalnızca onlara ilişkin 
hikâyelerdi. 


Zor bir okuldu. insan tuhaf lehçelerden, gerçekle masalı birbirine karıştıran, 
mesafeleri yolculuğun zorluğuna göre değişen “uykular”la ölçen karanlık 
beyinlerden coğrafya hakkında ne öğrenebilirdi ki? Sonunda kulağına gelen 
bir söylenti Suhienkow'a cesaret verdi. Doğuda, mavi gözlü adamların 
bulunduğu büyük bir nehir vardı. Nehrin adı Yukon'du. Michaelovski Tah- 
yası'nın güneyinde, Rusların Kwikpak dedikleri başka bir büyük nehir daha 
vardı. Söylentilere bakılırsa, hu iki nehir aynıydı. 


Suhienkow, Michaelovski'nin yanma döndü ve Kwikpak boyunca keşfe 
çıkılması için tam bir yıl dil döktü. Sonunda Rus melezi Malakoff çıktı 
ortaya ve Kamçatka'dan gelen en azgın ve vahşi serüvenci sürüsünün 


başına geçti. Suhienkow onun yardımcısıydı. Büyük Kwikpak deltasmm 
labirentlerini taradılar, kuzey kıyısındaki ilk tepeciklerden haşlayarak, 
küpeşteleri mal ve cephaneyle yüklü deri kanolarla, iki ila on mil 
genişliğinde, beş mil hızla akan hayli derin nehirde beş yüz mil boyunca 
boğuşarak yol aldılar. Malakoff kaleyi Nulato*'da kurmaya karar verdi. Su- 
hienkow biraz daha ilerlemekte ısrarlıydı. Ancak Nulato”da kalma fikrine 
çabucak alıştı. Uzun kış mevsimi yaklaşıyordu. Yapılacak en iyi şey 
beklemekti. Bir sonraki yaz, buzların çözüldüğü ilk günlerde Kwikpak'ta 
izini kaybettirir, Hud-son Körfezi Kumpanyası'nın ileri karakollarına 
ulaşırdı. Kwikpak'ın Yukon olduğu söylentisi Malakoff'un kulağına 
gitmemiş, Suhienkow da hunu ona söylememişti. 


Kaleyi kurma zamanı gelmişti. İnsanlar zorla çalıştırılıyordu. Kütük 
duvarlar oflayıp puflayan Nulato Kızılderililerinin iniltileri arasında 
yükseliyordu. Kırbaç patlıyordu sırtlarında ve sırtlarında patlayan kırbacı 
korsanların demir gibi ağır elleri tutuyordu. Kaçan Kızılderililer yakalanıp 
geri getiriliyor, kalenin önünde yere bağlanıyor, böylece hem kendileri hem 
de kabileleri kırbaç cezasının ne demek olduğunu öğreniyordu. 
Kızılderililerin ikisi kırbaç altında öldü; bazıları ömür boyu sakat kaldı; geri 
kalanlarsa derslerini aldılar ve bir daha kaçmaya yeltenmediler. Kale daha 
bitmeden havada karlar uçuşmaya başlamıştı; sıra kürk toplamaya gelmişti. 
Kabileye ağır bir kürk haracı koymuşlardı. Dayak ve kırbaçlama devam 
ediyordu, haracın ödenmesi için kadınlar ve çocuklar rehin tutuluyor, 
yalnızca kürk hırsızlarının bildiği bir vahşete maruz kalıyorlardı. Kan 
ekmişlerdi, sıra hasata gelmişti. Kale gitmişti. Cayır cayır yanan kalenin 
alevlerinin ışığında kürk hırsızlarının yarısı doğranmış, diğer yarısı da 
işkenceyle öldürülmüştü. Yalnızca Subien-kow'la Koca İvan kalmıştı 
hayatta, karda kıvranarak yatan şeye Koca İvan denebilirse tabii. 
Subienkow, Yakaga'nm kendisine sırıttığını gördü. Yakaga'ya yaptıklarını 
inkâr edemezdi. Yüzünde kamçının izi hâlâ görülebiliyordu. Su-bienkow 
suçlayamazdı onu, ancak Yakaga'nın kendisine neler yapabileceğini 
düşünmek hoşuna gitmiyordu. Kabilenin şefi Makamuk'a yalvarmayı 
geçirdi aklından, ancak iyice düşününce bunun bir işe yaramayacağına 
karar verdi. İplerini koparıp dövüşerek ölmeyi düşündü yeniden. Böylesi bir 
son çabuk olurdu. Ama iplerini koparamıyordu. Geyik sırımları koparama- 
yacağı kadar sağlamdı. Kafasında planlar kurarken aklına bir fikir geldi. 


Makamuk'a işaret edip bu sahilin lehçesini bilen bir tercüman getirilmesini 
söyledi. 


“Bak, Makamuk,” dedi, “ölmeye niyetim yok. Benim gibi büyük bir adamın 
ölmesi aptallık olur. Doğrusu, ben ölmemeliyim. Ben şu gördüğün leşlerden 
farklıyım.” 


Bir zamanlar Koca İvan olan, şimdi acılar içinde kıvranan şeye şöyle bir 
bakıp ayağıyla aşağılar-casına dürttü. 


“Ben ölmek için fazla akıllıyım. Bak, bende harika bir ilaç var. Bu ilacı bir 
tek ben biliyorum. Ölmeyeceğime göre, bu ilacın sırrını seninle paylaşmak 
istiyorum.” 


“Ne ilacıymış bu?” diye sordu Makamuk. “Acayip bir ilaç.” 
Subienkow sırrını vermek istemiyormuşçasına bir süre kendisiyle cebelleşti. 


“Sana anlatacağım. Bu ilaçtan tenine biraz sürersen deriyi taş gibi, demir 
Abi sertleştirir, öyle ki hiçbir silah deriye işlemez. En güçlü kesici alet bile 
işe yaramaz. Kemik bıçak çamur topağına döner, size getirdiğimiz demir 
bıçakların ucu bile hemen bükülüverir. Bu ilacın sırrının karşılığında bana 
ne vereceksin?” 


“Hayatını bağışlarım,” dedi Makamuk tercüman aracılığıyla. 


Subienkow alay edercesine bastı kahkahayı. “Ve ölene kadar evimde kölelik 
edersin.” Polonyalının küstah kahkahası daha da gürleşti “Elimi ayaklarımı 
çöz de konuşalım,” dedi. 


Reis adamlarına işaret etti; Subienkow serbest kalınca bir sigara sarıp yaktı. 


“Budalaca bir konuşma bu,” dedi Makamuk. “Böyle bir ilaç yok. Olamaz. 
Kesici bir alet her ilaçtan daha güçlüdür.” 


Reisin akh yatmamıştı ama gene de kararsızdı. Kürk hırsızlarının işe 
yarayan bir sürü şeytanlığına şahit olmuştu. Tamamen inanmamazlık 
edemiyordu. 


“Hayatını bağışlayacağım, ama köle olmayacaksın,” dedi. 
“Yetmez.” 


Subienkow bir tilki kürkü pazarlığı edermişçesine soğukkanlılıkla 
oynuyordu oyununu. “Harika bir ilaçtır. Birçok kere hayatımı kurtarmıştır. 
Bir kızak ve yeteri kadar köpek benimle ırmağa inecek; ayrıca 
Michaelovski Tabyası'na varmaya bir gün kalana dek bana eşlik edecek altı 
avcı istiyorum.” 


“Burada kahp bize sihirbazlıklarını öğretmelisin,” dedi Makamuk. 


Subienkow omuz silkip sustu. Sigarasının dumanını buz gibi havaya üfledi 
ve merakla Koca Kazak'tan geri kalana baktı. 


“Ya bu yara izi!” dedi Makamuk birden, Polonyalının ensesindeki bıçak 
yarası izini göstererek; Kamçatka?'da bir kavga sırasında almıştı bu yarayı. 
“ilaç bir işe yaramıyor. Keskin uç, ilaçtan daha güçlüymüş.” 


“Vuran adam güçlü biriydi.” (Subienkow biraz düşündü.) “Senden, hatta en 
güçlü avcmdan bile daha güçlüydü.” 


Mokaseninin ucuyla Kazak'a dokundu yeniden; tüyler ürpertici bir 
manzaraydı, artık kendinde değildi, ancak büyük acılar içinde yanan canı, 
orası burası kesilmiş, harabeye dönmüş bedenine sarılıyor, bir türlü çıkmak 
bilmiyordu. “Ayrıca, ilaç yeterince kuvvetli değildi. Çünkü orada istediğim 
türden böğürtlen yoktu, ama bu civarda yığınla var. Burada yapacağım ilaç 
çok etkili olacak.” 


“Nehre inmene izin veriyorum,” dedi Makamuk, “kızak, köpekler ve sana 
eşlik edecek altı avcıyı alabilirsin.” 


“Çok düşündün,” dedi alıngan bir sesle Subien-kow. 


“Koşullarımı hemen kabul etmemekle ilacıma hakaret ettin. Bu yüzden 
daha fazlasını talep edeceğim. Yüz tane de kunduz kürkü istiyorum.” 
(Makamuk dudak büktü.) “Elli kilo da kurutulmuş balık.” (Makamuk 
onaylarcasına başını salladı, ne de olsa balık bol ve ucuzdu.) “İki kızak 


istiyorum — biri benim, diğeri de kürklerim ve balıklarım için. Tüfeğimi de 
geri vermelisiniz. Bu fiyat hoşunuza gitmezse bilin ki birazdan daha 
fazlasını isteyeceğim.” 


Yakaga, reisin kulaAna bir şeyler fısıldadı. 
“İyi de ilacının gerçek ilaç olup olmadığını nasıl anlayacağım?” 
“Çok kolay. Önce ormana gideceğim — ” 


Yakaga şüpheli bir ifade takman Makamuk'un kulağına yine bir şeyler 
fısıldadı. 


“İstersen yirmi avcın benimle gelebilir,” diye devam etti Subienkow. 
“Haliyle, ilacı yapmak için 


gereken böğürtlen ve kökleri bulmam lazım. Sonra siz balık, kunduz kürkü 
ve silahımı yüklediğiniz iki kızağı getirip bana eşlik edecek altı avcıyı da 
ayarlayınca, yani her şey hazır olunca enseme ilacı sürüp başımı kütüğün 
üzerine koyacağım. işte o zaman en güçlü avcınız baltayı alıp üç kez 
enseme indirebilir. İstersen sen kendin vurursun üç kez.” 


Kürk hırsızlarının en son ve en mükemmel sihrini Makamuk hayretten ağzı 
bir karış açık dinliyordu. “Ama şu da var,” dedi Polonyalı aceleyle, “her 
vuruştan sonra ilacı yeniden sürmeliyim. Balta ağır ve keskindir, bir hata 
olsun istemem.” “İstediklerinin hepsi yerine getirilecek,” diye atddı 
Makamuk. “ilacını yapmaya başla.” Subienkow duyduğu sevinci bastırdı. 
Umutsuz bir oyun oynuyordu ve hiçbir yanlışlık olmaması gerekiyordu. 
Küstahça konuştu. ' 


“Fazla ağırdan aldın. İlacıma hakaret ettin. Bu hakareti temizlemek için 
kızını bana vermen gerekiyor.” 


Bir gözü şaşı, azıdişlerinden biri öne çıkık, hastalıklı görünen kızı işaret 
etti. Makamuk kızmıştı, ama Polonyalı soğukkanlılığını korudu, bir sigara 
daha sarıp yaktı. 


“Acele et,” diye tehdit edercesine konuştu. “Acele etmezsen başka şeyler de 
isterim.” 


Sözlerini takip eden sessizlikte, bu kasvetli kuzey manzarası silinip gitti 
gözlerinin önünden, yeniden yurdunu, Fransa'yı ve bir ara azıdişi öne çıkık 
kıza bakınca, gençliğinde, Paris'e ilk geldiğinde tanıştığı şarkıcı ve dansçı 
bir kızı hatırladı. 


“Kızı ne yapacaksın?” diye sordu Makamuk. “Nehrin aşağılarına 
götüreceğim.” Subienkow kıza ahcı gözle baktı. “Ondan iyi eş olur, hem 
senin kanından biriyle evlenmek ilacımın şanına yaraşır bir şereftir.” 


Yeniden şarkıcı ve dansçı kızı hatırladı, ondan öğrendiği bir şarkıyı yüksek 
sesle mırıldandı. Eski hayatı yeniden gözlerinin önünden geçti, ama kendi 
anılarının resimlerine sanki herhangi birinin hayatının resimlerine 
bakıyormuşçasma, ilgisiz, kişisellikten uzak bir şekilde bakıyordu. Reisin 
sesi sessizliği aniden bozunca irkildi. “Öyle olsun,” dedi Makamuk. “Kız 
seninle nehre inecek. Ama unutma, ensene baltayla ben vura-cagım.” 


“Ama ben de her seferinde ilaç süreceğim,” dedi Subienkow, sanki 
endişesini bastırmakta güçlük çekiyormuş havalarındaydı. 


“Pekâlâ, her vuruştan sonra ilaç süreceksin. Kaçmayasm diye seninle 
gelecek olan avcılar işte bunlar. Onlarla ormana git ve ilacının malzemesini 
topla.” 


Makamuk, Polonyalının açgözlülüğüne bakarak, ilacın değerli bir şey 
olduğuna karar vermişti. Ancak ilaçların en güçlüsü, ölümün gölgesindeki 
bir adamın kocakarı gibi pazarlığa kalkışmasını sağlayabilirdi. 


Polonyalı yanındaki nöbetçilerle ladin ağaçlarının arasında kaybolunca 
Yakaga, “Hem ilacın sırrını öğrenince onu kolayca yok edebilirsin,” diye 
fısıldadı. 


“Onu nasıl yok edebilirim ki?” diye karşılık verdi 


Makamuk. “İlacı-onu öldürmemize izin vermez.” “İlacı sürmediği yerler 
olacaktır,” diye yanıtladı Yakaga. “Oralarından öldürürüz onu. Mesela 


kulaklarından. Çok güzel; mızrağı bir kulağından sokar diğerinden çıkarırız. 
Ya da gözleri olabilir. Eminim ilaç gözlere sürülemeyecek kadar keskindir.” 
Reis kafasını salladı. “Çok akılsın Yakaga. Eğer başka şeytanca şeyleri 
yoksa onu öldürürüz.” Subienkow ilacı için gerekli şeyleri zaman 
kaybetmeden topladı. Ladin ağacının iğne yaprakları, söğüt ağacının kabuk 
içi, huş ağacından soyulmuş bir parça kabuk ve avcılara karın altından 
kazdırarak çıkarttırdığı biraz böğürtlen dahil önüne ne gelirse topladı. 
Donmuş birkaç kökle gerekli malzemeyi tamamlayıp kampa döndü. 
Makamuk ve Yakaga yanına çömeAlmişler, kaynayan suya hangi 
malzemeden ne kadar koyduğunu izliyorlardı. 


“Unutmayın ilk önce böğürtlenleri suya atacaksınız,” dedi Subienkow. 


“Aaa, evet, bir şey daha — bir İnsan parmağı. Hadi, Yakaga, uzat da 
parmağını keseyim.” Aına Yakaga elini arkasına gizleyip kaşlarını çattı. 
“Yalnızca küçük bir parmak,” diye yalvardı Subienkow. 


“Yakaga, ona parmağını ver,” diye emretti Ma-kamuk. 


“Etrafta yığınla parmak var,” diye söylendi Ya-kaga, karın üstündeki 
işkence edilerek öldürülmüş insan kalıntılarını göstererek. 


“Canlı birinin parmağı olması gerekiyor,” diye karşı çıktı Polonyalı. 


“Öyleyse sana canlı birinin parmağını getireyim,” dedi Yakaga; Kazak'ın 
yanına gitti ve bir parmağını kesti. 


“Henüz ölmemiş,” dedi kanlı ganimeti Polonyallnın önüne atarak. “Üstelik 
iyi bir parmak, çünkü kocaman.” 


Subienkow parmağı kazana atıp şarkı söylemeye başladı. Karışımın üzerine 
eğilmiş, büyük bir ciddiyetle bir Fransız aşk şarkısı söylüyordu. 
“Söylediğim bu sözler olmadan ilaç bir işe yaramaz,” dedi. “Bütün mesele 
sözlerde. Tamam, işte hazır.” 


“Sözleri yavaş yavaş söyle ki ben de öğreneyim,” dedi Makamuk. 


“Denemeyi yapmadan olmaz. Balta ensemden üç kez sektikten sonra bu 
sözcüklerin sırrını söyleyeceğim sana.” 


"Ama ya ilaç işe yaramazsa?” diye telaşla sordu Makamuk. 
Subienkow öfkeyle ona döndü. 


“Benim ilacım her zaman iyidir. Eğer iyi çıkmazsa bana da diğerlerine 
yaptıklarını yaparsın. Oramı buramı azar azar kesersin, onu kestiğin gibi.” 
Kazak'ı gösterdi. “İlaç soğudu. Şimdi enseme süreceğim, sürerken de 
büyülü sözleri söyle-yecegım. ” 


İğrenç karışımı ensesine sürerken büyük bir ciddiyetle “Marsaillaise”in bir 
dizesini mırıldanmaya başladı. 


Bir çığlık oyununu yarıda kesti. Dev Kazak, sonsuz dayanma gücü 
sayesinde dizlerinin üzerinde son bir kez doğrulmuştu. Koca Ivan karda 
acılar 


içinde kıvranıp dururken Nulatolar şaşkınlıktan kahkaha atıp el çırpmaya 
başladılar. 


Gördüğü manzara Subienkow'un midesini kaldırdıysa da kendini tutup 
sinirlenmiş gibi yaptı. “Böyle olmaz,” dedi. “Öldürün şunu da denemeyi 
yapalım. Hey, Yakaga, kes şunun sesini.” Yakaga işini görürken Subienkow 
Makamuk'a döndü. 


“Unutma çok sert vuracaksın. Çocuk oyunu değil bu. Al bakalım, baltayı 
kütüğe sapla, bakalım adam gibi vurabiliyor musun.” 


Makamuk söyleneni yaptı, baltayı dikkatle ve olanca gücüyle kütüğe 
sapladı, kütükten büyük bir parça koptu. 


“Çok iyi.” Çar'ın polisi tarafından Varşova'da tutuklandığından beri 
kendisini kuşatan vahşet duvarını simgelermişçesine etrafını saran 
vahşilerin yüzlerine baktı Subienkow. “Baltanı al Makamuk ve orada dur. 
Şimdi yere uzanacağım. Elimi kaldırınca olanca gücünle vur. Dikkat et, 
arkanda biri olmasın. Ilaç iyi, balta ensemden sekip elinden fırlayab/ir.” 


Kürk ve balıkla yüklü, köpeklerin koşulu olduğu iki kızağa baktı. Tüfeği 
kunduz kürklerinin üstünde duruyordu. Kendine eşlik edecek altı avcı 
kızakların yanında bekliyordu. 


“Kız nerede?” diye sordu Polonyalı. “Deneme yapılmadan önce kızakların 
yanına getirin onu.” Söylediği yapılınca Subienkow kara uzandı, uyumaya 
hazır yorgun bir çocuk Abi başım kütüğün üzerine koydu. Uzun zamandır o 
kadar usanç verici bir hayat sürmüştü ki gerçekten de yorgundu. 


“Sana ve senin gücüne gülüyorum, ey Makamuk,” dedi. “Vur, olanca 
gücünle vur.” 


Elini salladı. Makamuk odun kırmakta kullanılan geniş ağızlı baltayı 
kaldırdı. Parlak çelik, buz gibi havayı yardı, Makamuk'un başının üzerinde 
bir süre asılı kaldıktan sonra Subienkow'un çıplak ensesine indi. Eti ve 
kemikleri kesip alttaki kütüğe saplandı. Afallayan vahşiler kafanın kan 
fışkıran boyundan bir yarda kadar uzağa fırladığını gördüler. 


Kimseden çıt çıkmıyordu, herkes şaşMliktan do-nakalmıştı. Ardından, ilaç 
diye bir şey olmadığı kafalarına dank etti. Kürk hırsızı onları aptal yerine 
koymuştu. Onca tutsaktan bir tek o işkence görmekten kurtulmuştu. Demek 
bütün oyunu bunun için tezgâhlamıştı. Büyük bir kahkaha tufanı koptu. 
Makamuk utançla başını önüne eğdi. Kürk hırsızı onu aldatmıştı. İnsanlara 
hangi yüzle bakacaktı? Hala patlayasıya gülüyorlardı. Makamuk, boynu 
bükük uzaklaştı. Bundan böyle Makamuk adıyla anılmayacağını biliyordu. 
Artık Yüz Kara-sı?ydı o; bu utancın yükünü ölünceye kadar taşıyacaktı; 
kabileler baharda sombahğı avına çıktıklarında ya da yazın mal değiş 
tokuşu için toplandıklarında, kamp ateşlerinin etrafında, Yüz Kara-sı'nın bir 
vuruşu sayesinde kürk hırsızının nasıl da huzur içinde can verdiği 
anlatılacaktı. 


“Yüz Karası da kim?” diye sorduğunu duyabiliyordu küstah bir 
yeniyetmenin. Onlar da şöyle yanıt vereceklerdi. “Yüz Karası mı? Kürk 
hırsızının keÜesini kesmeden önce Makamuk diye bilinirdi.” 


Midas'ın Müritleri 


Wade Atsheler öldü — Ölümü kendi elinden oldu. Bu olayın onu tanıyan 
küçük zümrenin hiç beklemediği bir şey olduğunu söylemek yanlış olurdu; 
yine de onun en yakınları olan bizler bir kere olsun bu konuyu tartışmış 
değildik. Bilinçaltımızda kendimizi bu olaya hazırlamıştık sanki. Olaydan 
önce, böyle bir şeyin gerçekleşebileceği aklımızın ucundan bile geçmemişti; 
ama öldüğünü öğrendiAmizde, sanki bunun olacağını hep bili-yormuşuz da 
ne zaman olacak diye bekliyormu-şuz bi geldi bize. Geriye dönüp 
baktığımızda, bunun onun başındaki büyük beladan kaynak-kolayca 
anlayabiliyoruz. Bilerek “büyük bela” dedim. Büyük demiryolu patronu 
Eben Hale'in vazgeçiimez sağ kolu olan, genç, yakışıklı bMim talihinden 
yakınması için hiçbir neden olamazdı. Yine de pürüzsüz alAAm sanki büyük 
bir dert ya da üzüntüden dolayı kırıştAına, kaşlarının çatıldığına tanık 
olmuştuk. Gür siyah saçlarının, yakıcı güneş ve kavurucu sıcaktan solan 
yeşil tohumlar gibi beyazlanıp döküldüğünü görmüştük. Son zamanlarda 
giderek artan bir hevesle katıldığı neşeli toplantılarımızda ansızın 
sürüklendiği o derin karamsarlığı ve dalgınlığı kim unutabilir? Neşenin 
doruğa tırmandığı anlarda hiçbir neden yokken, sanki bir uçurumun 
kıyısında bilinmeyen bir tehlikeyle boğuşuyormuşçasma, yüzü aniden 
zihinsel acılarla gerilip allak bullak olur, elleri kenetlenir, gözleri donuklaşır 
ve kaşları çatılırdı. Başındaki bu beladan asla bahsetmedi, biz de soracak 
kadar düşüncesiz değildik. Ama doğrusu da buydu, çünkü ona sormuş 
olsaydık, o da bize anlatmış olsaydı bile yardım etmeye gücümüz yetmezdi. 
Eben Hale öldüğünde sadık yardımcısı -yok, hayır, neredeyse evlathğı ve 
tam anlamıyla iş ortağı desek daha doğru olur- yanımıza uğramaz oldu. 
Şimdi anlıyorum ki, bizimle görüşmemesi dostluğumuzdan hoşnut 
olmamasından değil, başındaki belanın daha da büyümüş olmasından 
kaynaklanıyordu. Bu bela o kadar büyümüştü ki artık ne bizim neşemize 
ortak olabiliyor ne de bizde teselli bulabiliyordu. Bunun nedenini o zaman 
anlayamamıştık, çünkü Eben Hale'in vasiyetnamesi açıklandığında, tüm 
dünya, bundan böyle Wade Atsheler'in, patronunun milyonlarının biricik 
mirasçısı olduğunu, vasiyetnamede belirtildiği üzere, bu büyük mirasın 
kayıtsız şartsız ona verildiğini öğrendi. Merhumun akrabalarına ne bir hisse 
senedi ne de bir kuruş nakit para kalmıştı. Ailesine gelince; 
vasiyetnamede yer alan şaşırtıcı bir maddede açık seçik bir dille şöyle 
deniyordu: Eben Halein karısı, oğulları ve kızları Wade Atsheler”in 
gönlünden ne koparsa, ancak onun uygun gördüğü zamanlarda para 
alabileceklerdi. Eğer merhumun ailesinde küçük düşürücü bir olay 


yaşanmış ya da oğulUarı saldırgan ve sorumsuz davranmış olsalardı, bu 
garip davranış biraz olsun anlaşılabilirdi; ama Eben Hale'in aile 
saadeti dillere destandı; onun çocukları kadar temiz, akıl, sağlıklı 
evlatlar bulabilmek için insanın ülke ülke dolaşması gerekirdi. 
Karısma gelince, onu iyi tanıyanlar tarafından “Gracchi”nin Annesi” 
diye hürmetle anılırdı. Tuhaflığı su götürmeyen bu vasiyetname geçici 
bir heyecan yarattı; ama herhangi bir itirazda bulunulmaması 
meraktan çatlayan halkı hayal kırıklığına uğrattı. 


Eben Hale görkemli mermer anıtmezarına daha geçen gün yatırAmıştı. 
Şimdi de Wade Atsheler öldü. Haber bu sabah gazetede çıktı. Az önce, 
Atsheler'in kendini ebediyete teslim etmesinden kısa bir süre önce 
yolladığı anlaşılan bir mektup aldım. Önümde onun kendi eliyle 
yazdığı mektubuna iliştirdiği gazete kupürleriyle mektupların 
kopyaları duruyor. Bana söylediğine göre, orijinal mektuplar polisin 
elindeymiş. Aynı zamanda, kendisinin hiçbir suçu olmamasına rağmen 
dahil olduğu bu trajediye, toplumun varlığını tehdit eden bu korkunç 
ve şeytani tehlikeye karşı halkı uyarmam için bana yalvarmış. Aşağıda 
metni olduğu Abi veriyorum: 


Ağustos 1899”da yaz tatilinden daha yenidönmüş-tümki olay patlak verdi. 
O zamanlar dAAmu daha bilmiyorduk, kendimizi bu tür berbat olasılıklara 
karşı hazırlamayı henüz öğrenememiştik. !Mr. Hale mektubu açtı, okudu ve 
gülerek masamın üzerine fırlattı. Mektuba göz attığımda, “Berbat ve 
seviyesiz bir şaka, Mr*. Hale,” diyerek ben de güldüm. İşte sevgili John, 
söz konusu mektubun kopyası. 





M. M.'nin Bürosu, 17 Ağustos 1899. 
Sermaye Baronu, Sayın Eben Hale: 


Saym Bay, — Büyük servetinizin yirmi milyonluk bir kısmına nakit olarak 
ihtiyacımız olduğundan bu parayı bize ödemenizi rica ediyoruz. Bu 
ödemenin bize ya da ajanlarımıza yapılmasını istiyoruz. Sizi sıkUjtırmak 
istemediğimizden, bu iş için belli bir süre vermediğimizi bilmenizi isteriz. 
Hatta, eğer işinizi kolaylaştıracaksa, ödemeyi onluk, on beşlik ve yirmilik 
taksitler halinde de yapabilirsiniz, yalnız taksitlerin bir milyondan az 
olmasını kabul edemeyiz. 


Bu eylemde hiçbir düşmanlık beslemediğimize dair bize güveniniz, Mr. 
Hale. Biz, giderek büyüyen ve ondokuzuncu yüzyılın son günlerini tarihe 
kızıl harflerle kazıyan entelektüel işçi sınıflnın üyeleriyiz. Kapsamlı bir 
ekonomi araştırması yaptıktan sonra bu işe girmeye karar verdik. Bu 
yöntemin, sermaye olmadan büyük ve kârlı işlere girişebilmek gibi birçok 
avantajı bulunmaktadır. Şu ana kadar hayli başarılı olduk ve sizinle 
yapacağımız işin de zevkli ve tatminkâr olmasını diliyoruz. 


Lütfen, size ayrıntılarıyla anlatacağımız görüşlerimizi tüm dikkatinizle 
okuyunuz. Şu anki toplum düzeninin temelini mülkiyet hakkı 
oluşturmaktadır. Ve bireyin mülk edinme hakkının son kertede yalnızca ve 
yalnızca güçe dayalı olduğu apaçıktır. Fatih Williamın şövalyeleri 
İngiltere'yi aralarında kılıçla bölüp paylaştılar.. Bu, kabul edersiniz ki, tüm 
feodal mülkiyet için geçer-lidir. Buharın icat edilmesi ve Sanayi Devrimiyle 
birlikte, sözcüğüngünümüzdeeki anlamıyla Kapitalist Sınıf ortaya çıktı. 
Kapitalistler eski soyluları hızla geride bıraktılar. Sanayi liderleri, savaş 
kahramanlarının ardıllarını bilfiil mülksüz bıraktılar. Günümüzün varoluş 
mücadelesinde kas değil, akıl kazanır. Ama gene de, bu iUşkile-rin hepsi 
güç üzerine kuruludur. Yalnızca nitel anlamda bir değişim söz konusudur. 
Eskinin Feodal Baronluğu dünyayı ateş ve kılıçla talan etmişti; günümüzün 
Sermaye Baronluğu ise yeryüzünün ekonomik güçlerini ele geçirip istediği 
gibi kullanmakta ve dünyayı sömürmektedir. Ebedi olan değil, akıldır; ve 
hayatta kalmaya en uygun olanlar, entelektüel ve ticari açıdan güçlü 
olanlardır. 


Bizler, M. M., ücretli köleler olmaya razı değiliz. Sizin de aralarında 
bulunduğunuz büyük tröst ve ticari kurumlar zekamızla hak ettiğimiz 
konumlara gelmemizi engelliyorlar. Neden? Çünkü sermayemiz yok. Biz alt 
tabakadanız ama bir farkımız var, biz çok zekiyiz, aptalca ahlaki ve 
toplumsal takıntılarımız yok. Gece gündüz çalışan, kıt kanaat geçinen biz 
ücretli kölelerin şu anda mevcut büyük sermaye birikimleriyle baş 
edebilmemize yetecek miktarda parayı değil altmi$ yılda, altı yüz yıilda bile 
biriktirmemiz mümkün değildir. Ne var ki mücadeleye başlladık. Şimdi 
dünya sermayesine rest çekiyoruz. İstese de istemese de bizimle savll$acak. 


Mr. Hale, çıkarlarımız bize sizden yirmi milyon dolar talep etmemizi 
dayatıyor. Her ne kador size yeterli süre tanıyacak kadar anlayi$lıysak do, 


lütfen fazla gecikmeyiniz. Şartlarımızı kabul ettiği-ni/zde, 
“MorningBlazer”gazetesinin ölüm ilanları köşesine uygun bir ilan veriniz. 
O zaman, belirtilen miktarın transferine ilişkin planımızdan sizi haberdar 
edeceğiz. Bu işi en geç 1 Ekim'e kadar yapsanız iyi olur. Aksi takdirde, ne 
kadar ciddi olduğumuzu göstermek için o gün Doğu Yakası *Andaki 
Otuzdokuzuncu Cadde'de bir adom öldüreceğiz. Bir işçi. Ne sizin ne de 
bizim bildiğimiz biri. Siz günümüz toplumıNında, bir gücü temsil 
ediyorsunuz; biz de bir gücü temsil ediyoruz — yeni bir gücü. Hiçbir öfkee 
ve art niyet gütmeden savaşa girdik. Sizin de kolayca anlayacağınız gibi, 
biz ticari bir girişimiz, o kadar. Siz değirmenin üstteki, biz de alttaki tll$ıyız; 
bu adamın hayatı arado ezilecek. Şartlarımıza uyar ve zamanıMda harekete 
geçerseniz, bu adamın hayatını kurtarabilirsiniz. Bir zamanlar altına 
dokunduğunda lanetlenen bir kral vardı. Onun adını resmi mührümüz 
olarak sahiplendik. Taklitlerimizden sakınılması için bir gün telifi bizde 
olacak. 


Her zaman baki kalacak olan Midas'ın Müritleri. 


Böylesine abes bir mektuba gülünüp geçilmez de ne yapdır, sevgili John. 
Kabul etmek gerekir ki bu çok iyi tasarlanmış bir plandı ama ciddiye 
alınamayacak kadar da saçmaydı. Mn Hale bunu ilginç bir belge olarak 
saklayacağını söyleyerek mektubu bir çekmeceye attı. Sonra mektubu hızla 
unuttuk. Aynı hızla 1 Ekkim gününün sabah postasında bunu bulduk: 


M. M. 'nin Bürosu, 1 Ekim 1899. 
Sermaye Baronu, Mr. Eben Hale: 


Sayın Bay, — Kurbanınız yazgısına kavuştu. Bir saat önce, Doğu 
Yakası'ndaki Otuzdokuzuncu Cadde'de, bir işçi kalbinden bıçaklandı. Siz 
bunları okurken cesedi morgda yatıyor olacak. Gidiniz de nelere sebep 
olduğunuza bir bakınız. Yumuşamadığınız takdirde, bu konuda ne kadar 
ciddi olduğumuzu göstermek için 14 Ekim'de, Polk Caddesi'nde ya da Polk 
Caddesi ile Cler-mont Caddesi'nin birleştiği köşede bir polisi öldüreceğiz. 


Saygılarımızla, 


Midas'ın Müritleri. 


Mr*. Hale yine güldü. Kentin tüm demiryolu ağlarının satışı konusunda bir 
Chicago şirketiyle yapacağı muhtemel anlaşmaya kendini o kadar 
kaptırmıştı ki, mektubun üzerinde fazla durmadı ve stenografa dikte etmeye 
devam etti. Ama nedense, anlayamadığını bir karamsarlık çöktü üzerime. 
Ya şaka değilse diye düşündüm ve gönülsüzce sabah gazetesine baktım. 
Tam da alt tabakadan, sıradan birine uyacak türden önemsiz birkaç satır, 
patentli bir ilaç reklamının yanındaki köşeye sıkıştırılmıştı: 


Bu sabah saat beş sularında, Doğu Yakası'ndaki Otuzdokuzuncu Cadde'de, 
PeteLascalle adında bir işçi, işine giderken, kimliği bilinmeyen bir 
saldırgan taraMkngöğsünden bıçaklandı. Saldırgan olay yerinden koşarak 
uzaklaşmış ve polis cinayetle ilgili hiçbir ipucuna rastlamamıştır. 


Ben haberi yüksek sesle okuduğumda, !Mr. Hale “Olamaz!” diye bağırdı; 
ama belli ki olay aklını iyice karıştırmıştı, çünkü o Arn akşama doğru 
aptallığına küfürler yağdırarak benden polisi aramamı istedi. Bana olayı 
inceleyeceklerine ve belirtilen akşam Polk ve Clermont civarındaki devriye 
sayısını iki katma çıkaracaklarına dair güvence vermelerine rağmen, 
Müfettiş'in özel ofisinde alaya alınmM zevkini tattım. Olay burada kesildi, 
ta ki iki hafta sonra postadan şu notu alana dek: 


M. M. 'nin Bürosu, 15 Ekim 1899. 
Sermaye Baronu, Mr. Eben Hale: 


Sayın Bay, — İkinci kurbanınız, tasarlanan zamanda öldü. Acelemiz yok, 
ama baskıyı artırmak için bundan böyle her hafta bir kişiyi öldüreceğiz. 
Polisin müdahalesine karşı kendimizi korumak için bundan sonra sizi ya 
olay esnasında ya da olaydan ancak, kısa bir süre önce haberdar edeceğiz. 
Sağlıcakla kalınız, Midas'ın Müritleri. 


Bu kez Mr. Hale gazeteyi eline aldı, şöyle bir göz attıktan sonra, bana 
şu haberi okudu: 


Hunharca Bir Cinayet Onbirinci Bölge'de, özel devriye görevine daha dün 
gece başlayanjoseph Donahue, geceyarısı beynine bir kurşun sıkılması 
sonucunda olay yerinde can verdi. Bu acı olay Polk Caddesi ve Clermont 
Caddesi'nin köşesinde, sokak lambalarının aydınlığında oldu. Toplumumuz, 


huzurumuzun bekçilerinin böyle sokak ortasında, sebepsiz yere 
öldürülmesinden büyük endişe duymaktadır. Polis şu ana kadar en ufak bir 
ipucu bile bulamamıştır. 


Okumayı henüz bitirmişti ki polis geldi — Müfettiş ve en iyi iki adamı. 
Panik içinde oldukları yüzlerinden anlaşılıyordu, belliki kafaları 
adamakıllı karışmıştı. Her şeyin son derece açık ve basit olmasına 
rağmen, olayı tekrar tekrar ele aldık. Müfettiş giderken, her şeyin en 
kısa zamanda düzeleceği ve katiUerin ne olursa olsun ele geçirileceği 
konusunda bize güvence verdi. Ayrıca, Mr. Hale ve benim güveh/Amizi 
sağlamak, evi ve etrafını sürekli gözetlemek üzere birkaç koruma 
vermeyi de ihmal etmedi. Bir hafta sonra, öğleyin saat birde, şu telgraf 
geldi: 


M. M.'nin Bürosu, 21 Ekim 1899. 
Sermaye Baronu, Mr. Ebien Hale: 


Sayın Bay, -Bizi tamamıyla yanlış anlamış olmanıza çok üzüldük . Sanki 
adi suçlular gibi size saldırıp yirmi milyonunuzu zorla alacakmışız gibi, 
evinizi ve kendinizi silahlı korumalarla kuşatmayı uygun görmüşsünüz. 
İnanınız, böyle bir niyetimiz yok. 


Birazcık mantıklı düşünürseniz, hayatınızın bizim için ne kadar değerli 
olduğunu çabucak kavrarsınız. Korkmayınız Sizin kılınıza bile dokunmayız. 
Bizim görevimiz sizi hoş tutmak ve her türlü kötülükten korumaktır. 
Ölümünüzün bize bir faydası olmaz. Eğer öyle olsaydı, sizi öldürmekte bir 
an bile tereddüt etmezdik. Bunu iyi düşününüz, Mr. Hale. Paramızı 
ödediğinizde, idareli olmanız gerekecek. Şimdi korumalarınızı kovun ve 
harcamalarınızı kısın. 


Siz bu telgrafı aldıktan on dakika sonra Brent-wood Parkı'nda bir hemşire 
boğazlanarak öldürülmüş olacak . Cesedi, açık hava sahnesine giden yolun 
sol kenarındaki çalılıkta bulacaksınız. 


Saygılarımızla, 


Midas'ın Müritleri. 


Mr*. Hale, gerçekleşecek bu cinayetihaber vermek üzere derhal 
Müfettiş'e telefon etti. Müfettiş, E Karakolunu arayacağını ve 
olayyerine adam yollayacağını söyleyerek telefonu kapattı. On beş 
dakika sonra, hâlâ sıcak olancesediiıbe/lirtilen yerde bulunduğunu 
haber vermek için bizi aradı. O akşam gazeteler Boğaz Kesen Jack 
türünde çarpıcı başlıklarla olayın vahşetini anlatan ve ciddiyetsiz 
tutumundan dolayı polisi kınayan yazılarla doluydu. Müfettiş bizi bir 
kenara çekip, her ne olursa olsun olayı gizli tutmamız gerektiğini söyledi. 
Başarılı olmamız suskun kalmamıza bağlıdır, dedi. John, bildiğin Abi, Mr. 
Hale demir gibidir. Teslim olmayı reddetti Ama John, bu korkunç, hayır, 
dehşet verici bir şeydi, sanki karanlıkta kör bir güç gibiydi. Ne 
savaşabiliyor ne de plan yapabiliyorduk, eUerimizi kavuşturup beklemekten 
başka çaremiz yoktu. Haftalar birbirini takip ediyor, hiç sektirmeden, kadın 
ya da erkek masum birileri öldürülüyordu ve sanki bu cinayetleri biz kendi 
ellerimizle işliyor gibiydik. Mr. Hale'in ağzından çıkacak bir tek sözcük bu 
katliamı sona erdirebilirdi Ama duygularını bastırdı ve bekledi; yüz 
çizgileri derinleşiyor, ağzı katılaşıyor ve gözleri kısılıyor, yüzü saatten saate 
yaşlanıyordu. Bu korkunç süreçte benim çektiğim acılardan bahsetmeye 
gerek yok. M. M.'den gelen tüm mektup ve telgraflarla çeşitli cinayetlere 
dair gazete haberleri vb.'Anin hepsi burada. 


Mr*. Hale'i ticari rakiplerinin çevirdiği entrikalara ve borsadaki gizli 
dalaverelere karşı uyaran mektupları da göreceksin. Anlaşılan M. M. iş ve 
fınans dünyasının nabzım elinde tutuyordu. Bizim ajanlarAm 
sağlayamaddığı bilgileri elde edip bize yolluyordu. Bir anlaşmanın çok 
kritik bir anında onlardan tam zamanında gelen bir not Mr. Hale'i beş 
milyon dolar zarara girmekten kurtardı. Bir keresinde de anarşist bir 
örgütün patronuma karşı planladığı suikasti haber veren bir telgraf 
yoliadılar. Adamı gelir gelmez yakalayıp polise teslim ettik. Üzerinde bir 
savaş gemisini batırmaya yetecek güçte yeni bir bomba bulundu. 


İnatlaşmayı sürdürdük. Mr. Hale bir an olsun cesaretini yitirmedi. Gizli 
servise haftada yüz bin civarında para akıttı. Pinkertonlar?'dan ve sayısız 
özel dedektiflik bürosundan yardım istendi, bunun yanında binlerce insana 
hizmetlerinden ötürü para ödendi. Ajanlarımız kılıktan kılığa girerek 
toplumdaki her sınıfa sızdılar. Binlerce ipucu bulundu; yüzlerce şüpheli 
hapse tıkıldı, değişik zamanlarda binlerce şüpheli gözaltına ahndı ama 


somut bir şey elde edilemedi. M. M., bağlantıları sayesinde, mesaj ulaştırma 
yöntemlerini sürekli değiştiriyordu. Bize yolladıkları her ulak anında 
tutuklandı ama bu insanların gerçekten de masum oldukları kanıtlandı ve 
onları bu işle görevlendiren kişilerin eşkâline uygun birileri asla 
bulunamadı. Aralık ayının son günü şu notu aldık: 


M. M.'nin Bürosu, 31 Aralık 1899. 
Sermaye Baronu, Mr. Eben Hale: 


Sayın Bay, — Övünç duyduğumuz ve sizin de çok iyi bildiğiniz politikamız 
gereği, kendisiyle çok samimi olduğunuzu fark ettiğimiz Müfettiş Bying'in 
biletini keserek onu bu Gözyaşı Vadisi'nden yolluyoruz. Her zaman bu 

saatlerde odasında bulunur. Siz bunu okurken son nefesini veriyor olacak . 


Sevgilerle, 
Midas'ın Müritleri. 


Mektubu fırlatıp attım ve telefona sarıldım. Mü-fettiş'in sesini duyunca 
nasıl rahatladığımı anlatamam. Ama konuşurken, ahizedeki sesi 
hırıltılarla kesildi ve yere düşen bir gövdenin çıkardığı boğuk gürültü 
duyuldu. Sonra garip bir ses, bana alo deyip M. M.'nin selamını yolladı 
ve kabloyu kopardı. Hemen Emniyet Amirliği?ni aradım ve odasında 
bulunan Müfettiş”in bir an önce yardımına koşmalarını söyledim. 
Sonra telefon beklemeye başladım, bir iki dakika sonra aldığım bilgiye 
göre, Müfettiş”i kanlar içinde son nefesini verirken bulıiuşlardı. Görgü 
tanığı yoktu ve ka-tiilin izine rastlamak mümkün olmadı. 


Bunun üzerine Mr. Hale hemen özel dedektif sayısını artırdı ve böylece 
kasasından haftada çeyrek milyona varan bir para çıkmaya başladı. 
Kazanmayı aklına koymuştu. Artan miktarlarda dağıttığı ödüllerin 
toplamı on milyonu buldu. Mr. Halein gelir kaynaklarını gayet iyi 
bilirsin, onları nasıl tükettiğini şimdi anlıyorsundur. Her zaman dediği 
gibi, prensipleri uğruna savaşıyordu, serveti için değil. Ve itiraf etmek 
gerekir ki izlediğiyol, amacının ne kadar asil olduğunu kanıtladı. Bütün 
büyük kentlerin polis teşkilatları işbirliğine gitti, Birleşik Devletler 
hükümeti bile işe karıştı ve olay devletin en önemli sorunlarından biri 


haline geldi. Devletin acil durumlarda kullanılmak üzere ayrılan bazı 
fonları M. M. ortaya çıkartılması için kullanıldı ve her eyaletin gizli 
servisi alarma geçti.- Ama hepsi boşunaydı. Midas'ın Müritleri hiçbir 
engelle karşılaşmadan kahrolası işlerine devam ettiler. Ne yaptıklarını 
biliyorlardı ve.kusursuz cinayetler işlemeyi sürdürüyorlardı. 


Ama Mr. Hale sonuna kadar savaşsa bile kana bulanmış ellerini 
temizleyemezdi. Gerçi kanunen bir katil değildi ve vatandaşlardan oluşan 
hiçbir jüri onu suçlu bulmazdı ama ne olursa olsun, cinayetlerin sorumlusu 
oydu. Daha önce de söylediğim gibi, ağzından çıkacak tek bir sözle bu 
kıyım sona erebilirdi. Ama o kelimeyi söylemeyi reddetti. Ona göre 
toplumun birliğine ve bütünlüğüne saldırılmıştı; görevden kaçacak kadar 
korkak değildi ve çoğunluğun mutlak refahı için birkaç kişinin kurban 
edilmesi gerektiğine inanıyordu. Ne olursa olsun, bu kan onun yüzünden 
akıyordu ve o da gittikçe derinleşen bir karamsarlığa gömülüyordu. Ben de 
bir suç ortağı olmanın ezikliğini duyuyordum. Bebekler, çocuklar, yaşlılar 
acımasızca öldürülüyordu, bu cinayetler artık yerel olmaktan çıkıp tüm 
ülkeyi sarmıştı. Şubatın ortalarında, bir akşam kütüphanede otururken birisi 
kapıyı sertçe çaldı. Kapıyı açar açmaz koridordaki halının üstünde şu notu 
buldum: 


M. M. 'nin Bürosu, 15 Şubat 1900. 
Sermaye Baronu, Mr. Eben Hale: 


Sayın Bay, — Vicdanınız biçtiğiniz bu kızıl hasa-ta isyan etmiyor mu? Belki 
de derdimizi yeterince iyi anlatamadık. Şimdi biraz daha açık konuşalım. 
MissAdelaide LaidIaw genç ve yetenekli bir hanım, güzel olduğu kadar iyi 
huylu da. Arkadaşınız Hâkim Laidlaw'ın kızı ve öğrendiğimize göre 
kucağınızda büyümüş. Kızınızın da en yakın arkadaşı ve şu anda onu ziyaret 
ediyor. Siz bunları okurken, ziyareti sona ermiş olacak. 


Saygılarımızla, 
Midas'ın Müritleri. 


Tanrım! Korkunç imayı hemen anladık! Evin odalarına daldık -yoktu- sonra 
kendi dairesine yöneldik. Kapı kilitliydi, ama omzumuzla yüklenerek kapıyı 


kırdık. Sanki operaya gitmek üzere henüz giyinmişçesine öylece yatıyordu, 
kanepe yastıklarıyla boğulmuştu, hâlâ canlı gibiydi, vücudu esnek ve 
sıcaktı. Bu korkunç olayın sonrasını anlatmama gerek yok. Eminim, gazete 
haberlerini hatırlarsın, John. 


O gece geç saatte Mr. Hale beni yanma çağırdı ve son derece ciddi bir 
tavırla, tüm akraba ve dostlarınız öldürülse bile kendisini destekleyeceğime 
ve asla ödün vermeyeceğime dair bana Tanrı adına yemin ettirdi. 


Ertesi günkü neşesi beni şaşırttı. Bu son olayın onu çok sarstığını 
sanıyordum — ne kadar sarsıldığını pek yakında öğrenecektim. Bütün gün 
o kadar neşeli ve hayat doluydu ki, sanki sonunda bu korkunç soruna bir 
çözüm bulmuş gibiydi. Ertesi sabah, bitkin yüzünde huzurlu bir tebessümle 
yatağında ölü bulduk — asfiksi. Polisin ve yetkililerin işbirliği sonucunda, 
ölüm nedeni kalp yetmezliği olarak duyuruldu. Gerçeği saklamanın akıllıca 
olacağını düşündük; ama bunun bize en ufak bir yararı olmadı. 


e Ölünün odasından henüz çıkmıştım ki -ama artık ç 


Ölünün odasından henüz çıkmıştım ki -ama artık çok geçti— şu tuhaf 
mektup geldi: 


M. M.'nin Bürosu, 17 Şubat 1900. 
Sermaye Baronu, Mr. Eben Hale: 


Sayın Bay, — Geçengünkü üzücü olayın hemen ardından sizi rahatsız 
ettiğimiz için bizi lütfen bağışlayınız; ama anlatacağımız şeylerin sizin için 
büyük önem taşıdığına inanıyoruz. Bizden kaçmaya çalışacağınızı biliyoruz. 
Kuşkusuz, sizin de keşfettiğiniz gibi tek bir yol var. Ama, şunu biliniz ki bu 
tek yol bile kapalıdır. Ölebilirsiniz, ama başaramadan ve başarısızlığı-nızı 
kabul ederek. Şunu unutmayınız: Biz sizin mülkiyetinizin özü ve bir 
parçasıyız. Milyonlarınızla birlikte biz de sonsuza kadar vârislerinize 
geçeriz. 


Bizden kaçamazsınız. Biz sınai ve toplumsal yanlışların bir sonucuyuz. Biz, 
bizi yaratan toplumu hedef alıyoruz. Biz bu çağın becerikli mağluplarıyız, 
rezil bir medeniyetin baş bela-sıyız. 


Biz, sapık toplumsal seleksiyonun yarattığı ucubeleriz. Şiddete şiddetle 
karşılık veririz. Sadece güçlü olan kazanır. Biz en güçlü olanın 
kazanacağına inanıyoruz. Siz ücretli kölelerinizi ezdiniz ve kazandınız. 
Emrinizdeki savaş şefleri, kanlı grevlerde işçilerinizi köpekler gibi vurdular. 
Siz, işte böyle yöntemlerle ayakta kalabildiniz. Sonuçtan şikâyetçi değiliz 
çünkü bizim de aynı doğa kanununa tabi olduğumuzu kabul ediyoruz. Fakat 
artık şu soruyu sormanın zamanı geldi: Mevcut toplumsal koşullar altında 
hangimiz ayakta kalacak? Biz en güçlü olduğumuza inanıyoruz. Siz en güçlü 
olduğunuza inanıyorsunuz. Sonucu zamana ve kanuna bırakıyoruz. 


Saygılarımızla, 
Midas'ın Müritleri. 


John, neden eğlenceden sakındığımı ve dostlarımdan uzak durduğumu 
şimdi anlıyor musun? Başka açıklama yapmama gerek var mı? Eminim, bu 
yazı her şeyi açıklar. Adelaide Laidlaw öleli üç hafta oluyor. O zamandan 


beri umut ve korkuyla bekliyorum. Dün vasiyetname açıklandı ve halka 
duyuruldu. Bugün bana San Francis-cp dışındaki Golden Gate Parkı'nda 
orta sınıftan bir kadının öldürüleceği haberi verildi. Bugünkü akşam 
gazeteleri bu canice olayın ayrıntılarını vereceklerdir — önceden bana 
gönderdikleri nottakilere tıpatıp uyan ayrıntılar. 


Direnmek anlamsız. Kaçınılmaz olan şeye karşı savaşamam. Mr. Hale'e hep 
sadık kaldım ve onun için çok çalıştım. Sadakatimin neden böyle 
ödüllendirildiğini anlayamıyorum. Ama ne güvenini boşa çıkarabilirim ne 
de uzlaşarak sözümden dönebilirim. Fakat artık insanların ölümünden 
sorumlu olmak istemiyorum. Bana kalan milyonları gerçek sahiplerine 
bırakıyorum. Eben Hale'in cesur oğuUarı kurtulmak için uğraşsınlar. Sen 
bunları okurken ben ölmüş olacağım. Midas”m Müritleri herkesten güçlü. 
Polis âciz. Onlardan öğrendiğime göre, diğer milyonerler de ya aynı şekilde 
dolandırılmış ya da zulme uğramışlar — kaç kişi oldukları bilinmiyor, 
çünkü M. M.'ne boyun eğenlerin ağzını bıçak açmıyor. Boyun eğmeyenler 
ise hâlâ bu kızıl haşatı biçiyorlar. Çirkin bir oyun oynanıyor. Federal 
Hükümet hiçbir şey yapamıyor. Hatta duyduğuma göre Avrupa'da da 
benzer örgütler türemiş. Toplum temellerinden sarsılıyor. Yöneticiler ve 
iktidarlar iskambil kâğıtlarından yapılmış, yıkılmayı bekleyen kuleler gibi. 
Sınıflara karşı savaşan kitleler yerine, sınıflara karşı bir sınıf var burada. 
Biz, toplumdaki ilerlemenin bekçileri yok olup gidiyoruz. Kanun ve 
kurallar işe yaramıyor artık. 


Yetkililer bunu gizli tutmam için bana yalvardılar. Bugüne kadar öyle 
yaptım, ama daha fazla dayanamayacağım. Bu olay korkunç sonuçlarıyla 
toplumun sorunu haline geldi ve bu dünyadan gitmeden önce, toplumu 
karşısındaki bu tehlikeden haberdar ederek görevimi yapacağım. Senden 
son ricam John, bunu kamuya duyurman-dır. Sakın korkma. İnsanlığın 
kaderi senin elinde. Basın bu yazının milyonlarca kopyasını bassın, 
telgraflar bütün dünyaya yaysın; insanlar birbirlerini gördüklerinde 
korkuyla titreyerek bu olaydan bahsetsinler. Ve toplum tümüyle haberdar 
olduğunda, bütün gücüyle birleşip bu kötülüğü içinden söküp atsın. 


Sonsuza dek elveda, sevgilerle, 


Wade Atsheler. 


Gölge ve Parıltı- 


Geriye dönüp baktığımda bunun ne kadar tuhaf bir arkadaşlık olduğunu 
anlıyorum. Lloyd İnwood ince, uzun boylu, sağlam yapılı, asabi ve esmerdi. 
Paul Tichlorne ise ince, uzun boylu, sağlam yapılı, asabi ve sarışındı. Renk 
dışında ikisi de her yönden birbirinin kopyasıydılar. Lloyd'un gözleri siyah, 
Paul'ünkiler maviydi. Heyecanlandıklarında, Lloyd'un yüzündeki -damarlar 
zeytuni renge, Paul'ünkiler ise kızıla dönerdi. Ama renk meselesi bir kenara 
bırakılacak olursa bir elmanın iki yarısı gibiydiler. ikisi de asabi, namludan 
çıkmaya hazır birer mermi gibiydi. 


Ama bu tuhaf arkadaşlıkta üçüncü bir kişi daha vardı ve bu üçüncü kişi kısa 
boylu ve şişman ve güdük ve tembeldi. Söylemeye dilim varmıyor ama o 
bendim. Paul ve Lloyd sanki birbirleriyle yarışmak için doğmuşlardı, ben 
de aralarını bulmak için. Üçümüz birlikte büyüdük; birbirlerine 
savurdukları öfkeli tekmeleri çoğu kez ben yemişimdir. Her zaman 
yarışırlar, birbirlerini alt etmek için uğraşırlardı ve böyle bir inatlaşmaya 
girdiklerinde gayretlerinin de tutkularının da haddi hesabı yoktu. 


Bu yoğun rekabet hali dersleri ve oyunları için de geçerliydi. E&er Paul 
“Marmion”un bir kıtasını ezberlediyse, Lloyd iki kıta ezberliyor, o zaman 
da Paul üç kıtayla karşılık veriyor, Lloyd da altta kalmamak için dört kıta 
ezberleyip geliyor, bu durum ikisi de şiirin tamamını ezberleyene kadar 
devam ediyordu. Yüzdüğümüz küçük gölette başımızdan geçen ve ikisinin 
arasında hayat boyu sürecek çatışmayı trajik bir şekilde ortaya koyan bir 
olayı anımsıyorum. Oğlanlar üç metre derinliğindeki gölete dalıp dipteki 
otlara tutunarak, suyun altında en uzun kim kalacak oyununu oynuyorlardı. 
Paul ve Lloyd suya birlikte dalmaları için onları kışkırtan çocukların 
dolduruşuna geldiler. Yavaş yavaş suyun dibine doğru inerlerken 
yüzlerindeki kararlı ifadeyi gördüğümde korkunç bir şeyler olacağını 
sezdim. Saniyeler geçti, su kabarcıkları kayboldu, göletin yüzeyi duruldu 
ama ne siyah ne de sarı bir kafa nefes almak için suyun yüzüne çıktı. Biz 
yukarıdakiler endişelenmeye başladık. Nefesi en güçlü oğlanın en iyi rekoru 
bile kırılmıştı ve hâlâ hiçbir işaret yoktu. Bir süre sonra su üstünde hava 
kabarcıkları oluşmaya başladı, anlaşılan ciğerlerindeki havayı da 
boşaltmışlardı, derken hava kabarcıkları da kesildi. Saniyeler geçmek 
bilmiyordu, daha fazla dayanamayıp suya atladım. ' 


Onları dipte, bitki köklerine sıkıca tutunmuş, başları arasında bir karış 
mesafe, gözleri faltaşı gibi açık, birbirlerine bakarken buldum. Neredeyse 
boğulma noktasına gelmişler, korkunç bir acı içinde kıvranıp duruyorlardı, 
çünkü her ikisi de iddiayı bırakıp yenilmiş sayılmayı bir türlü gururuna 
yediremiyordu. Paul'ü tutunduğu kökten ayırmaya çalıştım, ama şiddetle 
karşı koydu. Sonra nefesim tükendi ve suyun yüzüne çıktım, çok 
korkmuştum. Hemen durumu çocuklara anlattım, altı kişi birlikte suya 
daldık ve onları zorla çıkardık. Sudan çıkardığımızda ikisi de baygın 
haldeydi, ancak suni teneffüs uygulayıp dakikalarca uğraştıktan sonra 
kendilerine gelebildiler. E&er kurtarılmasalardı, oracıkta boğulup 
gideceklerdi. 


Paul Tichlorne üniversiteye girince sosyal bilimler okuyacağı haberini 
yaydı. Aynı anda kayıt yaptıran Lloyd Inwood da ayni dersleri almaya karar 
verdi. Ama Paul gizliden gizliye, fen bilimleri okumayı, özellikle de kimya 
üzerinde uzmanlaşmayı kafasına koymuştu ve son anda geçiş yaptı. O yılın 
derslerini seçmiş ve ilk derslere girmiş olmasına karşın, Lloyd hemen 
Paul'ü izleyerek fen bilimleri, özellikle de kimya derslerine girmeye 
başladı. İkisi arasındaki rekabet kısa sürede bütün üniversitede duyuldu. 
İkisi de birbirinin hırsını kamçılıyordu, zamanla kimya alanında daha önce 
hiçbir öğrencinin başaramadığı kadar uzmanlaştılar — 6 kadar 
uzmanlaştılar ki, daha diplomalarını almadan üniversitedeki her kimya 
profesörüne meydan okuyabilecek duruma geldiler; bölüm başkanı “ihtiyar” 
Moss hariç tabii ki, ancak onu bile birkaç kez şaşırtıp haddini bildirdikleri 
olmuştu. Lloyd deniz kurbağasındaki “ölüm basili”ni buldu ve bu basil 
üzerinde potasyum siyanürle yaptığı deneyler ona ve üniversitesine dünya 
çapında ün kazandırdı; amip benzeri davranışlar sergileyen laboratuvar 
koloidlerini üretmeyi başaran ve basit deniz can-Warı üzerinde sodyum 
klorid ve magnezyum çözeltileriyle yaptığı şaşırtıcı deneyler sonucu 
döllenme sürecini aydınlatan bulgular elde eden Paul'ün de ondan geri 
kaldığı söylenemezdi. Doris Van Benschoten'la öğrencilik yılarında, 
organik kimyanın en derin sırlarına daldıkları dönemde tanıştılar. Onunla ilk 
Lloyd tanıştı, yirmi dört saat geçmeden ne yaptı etti, Paul de tanıştı. Tabii ki 
ikisi de ona âşık oldu ve Doris ikisi için de uğrunda yaşamaya değer tek şey 
haline geliverdi. Ona aynı tutku ve ateşle kur yaptılar ve onu elde etmek 
için o kadar çok uğraştılar ki okuldaki öğrencilerin yarısı sonuç üzerine 
bahse tutuştu. “ihtiyar” Moss bile Paul'ün özel labora-tuvarında 


gerçekleştirdiği şaşırtıcı bir deneyden sonra, Doris Van Benschoten'ın 
kocası olması durumunda bir maaşını vererek onu destekleyeceğini söyleme 
çılgınlığını gösterdi. 


Sonunda Doris meseleyi Paul ve Lloyd dışında herkesi hoşnut edecek bir 
şekilde çözdü. Onları çağırıp ikisi arasında bir seçim yapamadığını çünkü 
ikisini de aynı derecede sevdiğini ve Birle-şile Devletler?de çokeşlilik yasak 
olduğundan ne yazık ki onlarla evlenme onur ve mutluluğundan mahrum 
kalacağın söyledi. Her ikisi de bu acıklı sondan birbirini sorumlu tuttu ve 
aralarındaki soğukluk giderek arttı. 


Ama bir süre sonra olaylar dönüm noktasına ulaştı. Benim evimdeydik, 
ilcisi de diplomasını almıştı ve ortalıkta görünmüyorlardı, işte sonun 
başlangıcı o zaman patlak verdi. İkisinin de hali vakti yerindeydi, iş 
hayatına ilgi ya da gereksinim duydukları söylenemezdi. Onların bir araya 
gelmelerinin iki nedeni vardı, bencimle kurdukları dostluk ve aralarındaki 
düşmanlık. Sık sık evime gelmelerine karşın, bu ziyaretlerde 
karşılaşmamaya özen gösteriyorlardı, ancak bu koşullarda zaman zaman 
karşılaşmaları kaçınılmazdı. 


O gün hatırladığım kadarıyla Paul Tichlorne bütün sabah boyunca bir bilim 
dergisinin son sayısına dalmıştı. Böylece ben de rahatça kendi işlerimle 
uğraşabiliyordum; Lloyd Inwood geldiğinde ben güllerimin arasında 
geziniyordum. Verandadaki sarmaşıkları kesip buduyor, ağzımda bir sürü 
çivi, uzamış dalları tutturuyordum. Lloyd peşim sıra yürüyor, arada bir bana 
yardım ediyordu; derken gelenekleri bize kadar ulaşan o yersiz yurtsuz, 
görünmez, efsanevi kişiler hakkında konuşmaya başladık. Lloyd o sinirli, 
ele avuca sığmaz haliyle konuşmaya iyice daldı ve görünmez-liğin fiziksel 
özelliklerini ve olasılıklarını sorgulamaya başladı. Tamamıyla siyah bir 
nesnenin en keskin gözlere sahip birinin bile gözünden kaçacağını, onu 
yanıltacağını iddia ediyordu. 


“Renk duyumsaldır,” dedi. “Nesnel gerçekliği yoktur. Işık olmaksızın ne 
renkleri ne de nesnelerin kendisini görebiliriz. Karanlıkta bütün nesneler 
siyahtır ve onları karanlıkta görmek imkânsızdır. Eğer Üzerlerine ışık 
vurmazsa, onlardan gözümüze ışık yansımaz, sonuç olarak onların varlığına 
dair görsel bir kanıtımız olamaz.” “Ama siyah nesneleri gün ışığında 
görebiliyoruz,” diyerek karşı çıktım. 


“Çok doğru,” diye devam etti samimiyetle. “Ve bu da onların tamamen 
siyah olmamalarından kaynaklanıyor. Eğer tamamıyla siyah, mutlak siyah 
olsalardı, onları göremezdik — evet, bin güneşin aydınlığında bile 
göremezdik! Bence doğru pigmentlerin uygun bileşimiyle tamamen siyah 
bir boya elde edilebilir ve bu boyayla boyanan her şey görünmez olur.” 


“Müthiş bir buluş olurdu bu,” dedim yarım ağızla çünkü bu, 
gerçekleştirilemeyecek kadar fantastik bir düşünceydi. 


“Hem de ne müthiş!” Lloyd omzuma vurdu. “Bence de öyle. Hey dostum, 
düşünsene, kendimi öyle bir boyayla boyamam bütün dünyayı ayaklarımın 
altına sererdi. Kralların ve sarayların sırlarını, diplomatların ve 
politikacıların dalaverelerini, borsa spekülatörlerinin oyunlarını, tröstlerin 
ve şirketlerin planlarım, hepsini, hepsini bilirdim. Bütün her şeyin nabzını 
tutup dünyadaki en büyük güç haline gelebilirdim ve ben — ” aniden sustu, 
sonra şöyle devam etti, “şey, aslında deneylerime başladım ve sana 
söylemekte bir sakınca görmüyorum; bu işi başarmak üzereyim.” 


Kapının eşiğinden gelen bir kahkahayla yerimizden sıçradık. Paul Tichlorne 
dudaklarında alaycı bir gülümsemeyle orada duruyordu. 


“Bir şeyi unuttun, sevgili Lloyd,” dedi. 
“Neyi unuttum?” 
“Unuttun,” diye devam etti Paul, “gölgeyi unuttun.” 


Lloyd'un suratının asıldım gördüm, ama alaycı bir sesle yanıtladı, “Ben de 
yanımda şemsiye taşırım, n'aber?” Sonra aniden hınçla ona döndü. “Bana 
bak, Paul, kendi iyMin için bu işten uzak dur, tamam mı?” 


İplerin kopması an meselesiydi, ama Paul tath tatlı güldü. “Senin pis 
pigmentlerine elimi bile sürmem. Umarım beklentilerinin ötesinde başarılı 
olursun, ne var ki sonunda gölgeye toslayacaksın. Ondan kaçamazsın. Ben 
senin izlediğin yolun tam tersini izleyeceğim. Benim iddiama göre, gölge 
ortadan kalkacak — ” 


“Saydamlık!” diye atıldı Lloyd. "Ama, bu imkânsız.” 


“Ah, hayır, tabii ki değil.” Paul omuz silkip güllerin arasındaki yoldan aşağı 
doğru yürüyerek uzaklaştı. 


İşte her şey böyle başladı. Her ikisi de konuya o herkesin malumu bitmek 
tükenmek bilmeyen enerjileriyle el attılar; kendilerini bu işe öylesine bir 
hınç ve şiddetle kaptırdılar ki, ikisinden birinin başarılı olacağı düşüncesi 
beni iyiden iyiye korkutmaya başladı. İkisi de bana sonsuz bir güven 
duyuyordu ve haftalar süren deneylerde iki tarafa da ben eşlik ettim, 
kuramlarını dinleyip deneylerine tanık oldum. Bir kerecik olsun sözle ya da 
işaretle ikisinden birine ötekinin elde ettiği ilerlemeye ilişkin en ufak bir 
ipucu vermedim, onlar da dudaklarıma vurduğum mühür sayesinde bana 
saygı duydular. 


Uzun ve aralıksız çalışmalar sonunda zihnindeki ve bedenindeki sıkıntı 
dayanılmaz boyutlara ulaştığında Lloyd Inwood'un tuhaf bir rahatlama 
yöntemi vardı. Bahisli boks maçlarına gidiyordu. Elde ettiği sonuçları ve 
kurammm doğru çıktığını anlatmak üzere beni götürdüğü şu vahşi 
gösterilerden birindeydik. 


Bingin karşı tarafındaki beşinci sırayı göstererek “Şu kızıl favorili adamı 
görüyor musun?” diye sordu. “Ya yanında oturan beyaz şapkalı adamı? 
Aralarında epey bir mesafe olduğunu görüyorsun, değil mi?” 


“Elbette,” diye yanıtladım. “Bir koltukluk boşluk var aralarında. Aradaki 
koltuk boş.” Kulağıma eğilip ciddi bir ifadeyle konuşmaya başladı. “Kızıl 
favorili adamla beyaz şa.pkah adamın arasında Ben Wasson oturuyor. 
Ondan bahsettiğim duymuşsundur. Kendi sıkletinde ülkenin en zeki 
boksörüdür. Aynı zamanda Kara-yipli saf.kan bir zenci, Birleşik 
Devletler”deki en siyah adam. Düğmeleri ilikli siyah bir pardösü var 
üstünde. içeri girip o koltuğa oturduğunu kendi gözlerimle gördüm. Oturur 
oturmaz kayboldu. Dikkatli bak, gülümseyebilir.” 


Lloyd'un iddiasının doğruluğunu sınamak için o tarafa gitmekten 
yanaydım, ama beni engeUedi. “Bekle,” dedi. 


Bekleyip izledim, ta ki kızıl favorili adam başını konuşa”Mrn gibi boş 
koltuğa çevirene kadar; sonra koltuktaki boşlukta bir çift gözün yusyuvarlak 
beyazını ve iki sıra dişin oluşturduğu çifte Aaü gördüm, o anda bir zencinin 


yüzünü seçebildim. Ama gülümseyişinin saMiyle görünürlüğü de ortadan 
kalkb ve koltuk önceki gibi bomboş /ıldı. “Eğer tamamıyla siyah olsaydı 
yanında otursan bile oiitu göremezdin,” dedi Lloyd; ve itiraf etmeliyim ki 
bu gösteri beni hemen hemen ikna edecek kadar etkileyiciydi. A , 


Bu olaydan sonra Lloyd'un laboratuvarını birkaç kez daha ziyaret ettim ve 
onu her defasında mutlak siyah rengi elde etmek için çalışırken buldum. 
Deneyleri kandil isi, zift, kömürleşmiş bitkisel özler, petrol, yağ kurumu ve 
çeşitli kömürleşmiş hayvansal maddeler gibi her türden piAnenti içeriyordu. 


“Beyaz ışık yedi temel renkten oluşur,” diye anlatmaya başladı. “Afta 
kendisi, kendilinden görülemez. Beyaz renk ancak ve ancak nesnelerden 
yansıdığı kadarıyla görülebilir. OrneAn, şu mavi tütün kutusunu ele alalını. 
Beyaz ışık kutuya vurur ve biri dışında, onu oluşturan bütün renkler -mor, 
çivit mavisi, yeşil, sarı, turuncu ve kırmızı— emilir. Emilmeyen tek renk 
mavNdir. Mavi emilmez, yansıtılır. Bu nedenle tütün kutusunu mavi olarak 
algılarız. Yalnızca maviyi görürüz. Aynı nedenle çimen yeşildir. Beyaz 
ışığın yeşil dalgaları vurur gözümüze. 


“Evimizi boyadığımızda aslında bir renk kullanmayız,” dedi bir keresinde 
de. “Yaptığımız şey, beyaz ışığın, evimizin görünmesini istediğimiz renk 
dışında bütün renkleri emeceği belli maddeleri kullanmaktır. Bir madde 
bütün renkleri gözümüze yansıtırsa, bize beyaz görünür. Bütün renkleri 
emince de siyah. Ama, daha önce de dediğim gibi, henüz mutlak siyahı elde 
etmiş dehliz. Bütün renkler emilmez. Işığın parlamasına dirençli mutlak 
siyah tamamıyla görünmez olacaktır. Örneğin, şuna bak.” 


Çalışma masasının üzerinde duran paleti gösterdi. Üzerinde değişik tonlarda 
siyah pigmentler vardı. Özelikle birini göremiyordum. Gözlerim bulandı 
sanki, gözlerimi ovuşturup yeniden baktım. 


“Şu,” dedi kendinden geçmişçesine, “senin ya da herhangi bir ölümlünün 
görebileceği en siyah siyahtır. Ama, bak göreceksin, öyle bir siyah renk 
elde edeceğim ki, hiçbir ölümlü insan ona ne bakabilecek ne de onu 
görebilecek!” 


Diğer taraftan, Paul Tichlorne'un iyiden iyiye ışık polarizasyonu, kırılması, 
karış/u, tek ve çift kırılma ve tuhaf organik bileşimler üzerine yaptığı 


çalışmalara gömüldüğünü görüyordum. “Saydamlık: Bir cismin ışığı 
tümüyle içinden geçirmesi durumu ya da niteliği,” diye konuşmaya başladı. 
“Aradığım şey bu. Lloyd o mükemmel matlık zırvasıyla gölgeye tosladı. 
Ama ben bu sorunu aştım. Saydam bir cismin -yani tamamıyla saydam bir 
cismin— gölgesi yoktur, ışık dalgaları yansıtması da söz konusu olamaz ve 
parlama önlenirse, böyle bir cisim gölge yapmayacağı gibi, ışık da 
yansıtmadığı için görünmez olacaktır.” 


Bir keresinde de pencerenin önünde duruyorduk. Paul pencerenin pervazı 
boyunca sıralanmış bir dizi merceği temizlemekle meşguldü. Sohbetimize 
ara verdiğimiz bir sırada Paul, “Ah! Merceklerden birini düşürdüm,” dedi. 
“Hadi dostum, uzanıp bir bakıver, nereye düşmüş.” Tam kafamı dışarı 
uzatacaktım ki alnıma yediğim şiddetli bir darbeyle gerisingeri sıçradım. 
İncinen alnımı ovuştururken Paul'e sitem dolu bir bakış fırlattım. Bir çocuk 
gibi neşeyle gülüyordu. “Eee ?” dedi. 


“Eee?” diye tekrarladım. 


“Niye incelemiyorsun?” diye sordu. Ben de inceledim. Kafamı pencereden 
dışarı uzatmadan önce, otomatikman harekete geçen duyularım bana orada 
bir şey olmad/M benimle dışarısı arasında bir şey bulunmadığını, 
pencerenin açıldığı yerin tamamen boş olduğunu iletmişti. Elimi uzatınca, 
cam olduğunu çıkarsadığım pürüzsüz, soğuk, düz ve sert bir cisme 
dokundum. Tekrar tekrar baktım ama hiçbir şey göremedim. “Beyaz kuvars 
kumu,” diye ezberden sıralamaya başladı Paul, “sodyum bikarbonat, 
sönmüş kireç, cam tozu, manganez peroksit — işte karşınızda en kaliteli 
Fransız dökme camı. Dünyanın en iyi dökme camını üreten St. Gobain 
Şirketi tarafından yapılmış; bugüne kadar yaptıklarının en iyisi. Bir servet 
değerinde. Baksana! Onu göremezsin bile. Kafanı çarpmadıkça orada 
olduğunu bile anlayamazsın. 


“Sevwhü dostum! Bu yalnızca optik bir ders — yani, mat olmasına rağmen 
sonuçta saydam bir maddeyi oluşturabilecek kadar karmaşık bazı 
elementler. Ama diyeceksin ki, bu inorganik kimyayla ilgili bir durum. Çok 
doğru. Ama inan ki, inorganik maddelerle gerçekleşen şeyin aynısını 
organik maddelerle de yapabilirim. 


“Şuna bak!” İçinde bulutsu ya da çamurlu bir sıvı olduğunu fark ettiğim bir 
deney tüpünü ışığa tuttu. Bir başka deney tüpünün içindekileri onun içine 
boşalttı, sıvı o anda saydam ve parlak bir hale döndü. 


“Ya da şuna!” Sırayla dizilmiş deney tüplerinin arasında hızlı, asabi 
hareketlerle gidip gelerek, beyaz bir karışımı kırmızıya, açık sarı bir 
karışımı da koyu kahverengiye dönüştürdü. Bir asitin içine bir parça 
turnusol kâğıdı attı, kâğıt anında kırmızıya döndü, bir alkali çözeltisinin 
içine atınca da maviye. 


“Turnusol kâğıdı hâlâ turnusol kâğıdı,” dedi ciddi bir öğretmen edasıyla. 
“Onu başka bir şeye dönüştürmedim. Oyleyse ne yaptım? Yalnızca 
moleküllerinin sırasını değiştirdim. İlk başta, kâğıt kırmızı dışında bütün 
renkleri emmişti, sonra moleküler yapısı öylesine değişti ki mavi dışında 
kırmızı da dahil bütün renkleri emdi. ! Bu böyle devam eder gider, ad 
infinitum. Şimdi, yapmayı amaçladığım şey şu.” Biraz duraladı. “Yaşayan 
organizmalar üzerinde etkileşime girdiklerinde, az önce senin de tanık 
olduğun türden molekül değişiklikleri yaratan uygun ayıraçları araştırmayı 
—ve de bulmayı— amaçlıyorum. Ama şu anda üzerinde çalışmakta 
olduğum bu ayıraçlar canh bir varlığı mavi, kırmızı ya da siyaha 
döndürmeyecek, onu saydam bir hale getirecekler. Böylece bütün ışık onun 
içinden geçecek ve gölgesi düşmeyecek.” 


Birkaç hafta sonra Paul'le ava çıktık. Uzun zamandan beri, mükemmel bir 
köpekle ava çıkmanın zevkini tatmam gerektiğini söyleyip duruyordu — 
onun iddiasına göre bu köpek dünyadaki en mükemmel köpekti ve 
merakımı uyandırm-caya kadar da iddiasını tekrarlamaya devam etti. Ne 
var ki ava çıkacağımız sabah hayal kırıklığına uğradım çünkü ortada köpek 
falan yoktu. “Ortalıkta gözükmez,” dedi Paul Agisizce. Sonra kırlara doğru 
yola koyulduk. 


O sırada beni neyin rahatsız ettiğini bilemiyorum ama ölümcül bir hastalığa 
yakalanmışım duygusuna kapıldım. Sinirlerim bozulmuş, benimle 
oynadıkları bu şaşırtıcı oyunlar yüzünden duyularım altüst olmuştu. 
Duyduğum tuhaf sesler beni rahatsız ediyordu. Bazen aralanan otların 
arasından gelen hışırtılar duyuyordum, bir keresinde de kayalık bir düzlükte 
koşuşturan bir şeyin ayak seslerini duydum. 


“Bir şey duydun mu, Paul?” diye sordum bir keresinde. 
Ama o hayır dercesine kafasını salladı ve kararlılıkla yürümeye devam etti. 


Bir çiti aşarken, ayaklarımın biraz ötesinden ge-ien hafif, sabırsız bir köpek 
uluması duydum, etrafıma bakındım ama hiçbir şey göremedim. Betim 
benzim atmıştı, titreyerek yere çömeldim. “Paul,” dedim, “eve dönsek iyi 
olur. Korkarım, hasta oluyorum.” “Saçmalama dostum,” dedi Paul. “Başına 
güneş geçmiş olmalı. Birazdan bir şeyin kalmaz. Hava çok güzel.” 


Ama bir çalı kümesinin içindeki dar bir patikadan geçerken ayaklarıma bir 
şey sürtündü, tökezledim ve az kalsın düşüyordum. Aniden korkuya 
kapılarak Paul'e baktım. 


“Neyin var?” diye sordu. “Ayağın mı takıldı?” Dilim dişlerimin arasında, 
ağır ağır yürüdüm, şiddetli ve gizemli bir illetin sinirlerimi altüst ettiği 
düşüncesiyle afallamış, bir bakıma da rahatlamıştım. O ana kadar 
gözlerimde bir rahatsızlık yoktu; ama düzlüğe çıkınca görme yetim de bana 
ihanet etti. Önümdeki patikada, çeşitli renklerde tuhaf parıltılar, 
gökkuşağmı andıran ışıklar yanıp sönüyordu. Yine de kendimi tutmayı 
başardım. Ne var ki, renkli ışıklar bir ara neredeyse yirmi saniye boyunca 
önümde durmadan dans edip parlamaya başlayınca olduğum yere çömelip 
kaldım, bitkindim ve tir tir titriyordum. 


“işim bitti,” diyebildim güçlükle, ellerimle gözlerimi kapadım. “Şimdi de 
gözlerimi ele geçirdi. Paul, beni eve götür.” 


Ama Paul katıla katıla gülmeye başladı. “Ne demiştim sana — en 
mükemmel köpek, ha? Eee, ne diyorsun ? ” 


Yan tarafa döndü ve ıslık çalmaya başladı. Ayak pıtırtılarını, soluk soluğa 
kalmış bir hayvanın nefes ahşını ve bir köpeğin havlamalarını duydum. 
Sonra Paul eğildi ve havada bir boşluğu okşadı. 


“Hadi! Bana elini uzat.” 


Elimi bir köpeğin soğuk burnuna ve ağzına dokundurdu. Bu, biçimi ve bir 
puanterin kısa tüyleriyle kesinlikle bir köpekti. -Söylemeye gerek bile yok, 


hemen kendime geldim. Paul hayvanın boynuna bir tasma geçirdi ve 
kuyruğuna mendilini bağladı. Sonra ikimiz de kırlarda zıplayarak dolaşan 
boş bir tasmayla dalgalanan bir mendilin inanılmaz görüntüsünü izlemenin 
zevkini çıkardık. Tasmayla mendilin keçiboynuzu ağaçlarına tünemiş bir 
bıldırcın sürüsünü bulması ve biz kuşları ürkütüp kaçırana kadar olduğu 
yerde çakılıp kalması görmeye değer bir manzaraydı doğrusu. 


Köpek arada bir sözünü ettiğim çok renkli ışık parıltılarını yayıyordu. Paul, 
bu hiç beklemediği ancak şüphelendiği konunun halledilebileceğini söyledi. 


“Geniş bir ailedirler,” dedi, “bu sahte güneşler, ılgımlar, gökkuşakları, ışık 
halkaları ve güneş lekeleri. Mineral ve buz kristallerinden, sisten, 
yağmurdan, serpintiden ve daha bir sürü şeyden ışığın kırılması sonucu 
ortaya çıkarlar ve korkarım saydamlık uğruna ödemem gereken diyet bu. 
Lloyd'un gölgesinden kaçayım derken gökkuşağı parıltısına yakalandım.” 


Birkaç gün sonra Paul'ün laboratuvarına girerken berbat bir koku geldi 
burnuma. O kadar güçlü bir kokuydu ki kaynağını bulmak zor olmadı — 
kapının eşiğinde, ana hatlarıyla bir köpeği andıran, çürümeye yüz tutmuş 
bir madde yığını vardı. 


Paul bulduğum şeyi inceleyince irkildi. Çünkü bu onun görünmeyen, daha 
doğrusu bir zamanlar görünmez olan köpeğiydi, oysa şimdi köpek açıkça 
görünüyordu. Daha birkaç dakika önce sapasağlamdı ve neşeyle oynayıp 
durmuştu. iyice inceleyince kafatasının sert bir darbe sonucu ezildiği ortaya 
çıktı. Birilerinin köpeği öldürmek istemiş olması tuhaftı, ancak 
açıklanamayan nokta, bu kadar hızlı çürümesiydi. 


“Ona enjekte ettiğim ayıraçlar zararsızdı,” diye açıkladı Paul. "Ancak dozu 
yüksekti; anlaşılan, ölüm anında organizmanın bozulup dağAmasını 
hızlandırıyorlar. Olağanüstü! Müthiş! Eh, tek sorun ölmemekte. insan 
hayatta olduğu sürece zararı yok. Ama köpeğin kafasını kim ezdi, merak 
ediyorum.” 


Olay korkudan ödü kopmuş bir hizmetçinin getirdiği haber üzerine 
aydınlandı. Gafer Bedshaw, daha o sabah Tichlorne arazisinde karşılaştığı 
azgın, dev gibi bir hayvanla çılgınca boğuşması sonucu iyice delirmiş ve 
evinde -avcı kulübesinde—kayışlarla güçbela zapt edAmişti. Zavallı 


gördüğü şeyin görünmez olduğunu, görünmez olduğunu kendi gözleriyle 
gördüğünü iddia ediyordu, gözü yaşh karısı ve kızları bu sözler üzerine 
başlarını saUayınca adamcağız giderek daha da huysuzlaştı, bunun üzerine, 
bahçıvan ve arabacı kayışlarını daha da sıkılaştırdılar. 


Paul Tichlorne görünmezlik sorununu başarıyla çözümlerken Lloyd 
Inwood'un ondan geri kaldığı söylenemezdi. Yaptıklarını görmem için 
kendisini ziyaret etmemi isteyen mesajını alınca yanına gittim. Laboratuvarı 
geniş arazisinin ortasında 1sSız bir yerdeydi. Kıvrıla kıvrıla giden 
dolambaçlı patikayla ulaşılan laboratuvar, sık bir korunun bulunduğu bir 
düzlüğe inşa edilmişti. Ama düzlüğe gelip de laboratuvarı göremeyince 
uğradığım şaşkınlığı anlatmam imkânsız, çünkü bu patikadan, attığım her 
adımı ezbere bilecek kadar sık geçmiştim. Kırmızı kumtaşından yapılma 
bacasıyla o tuhaf kulübe yok olmuştu. Bir zamanlar orada olduğuna dair bir 
belirti de yoktu. Ne bir yıkıntı ne de bir kalıntı izi, hiçbir şey yoktu. 


Bir zamanlar laboratuvarın bulunduğu yere doğru yürümeye başladım. 
“Burası,” dedim kendi kendime, “kapıya giden merdivenin bulunduğu yer 
olmalı.” Bu sözler ağzımdan henüz çıkmıştı ki, ayağım bir engele değdi, 
ilerledim ve kafamı kapıya benzeyen bir şeye çarptım. Elimi uzattım. 
Gerçekten de bir kapıydı. Tokmağı bulup çevirdim. Ve kapı menteşeleri 
üzerinde dönerek açılınca laboratuvarın içi gözümde patladı. Lloyd'u 
selamlayarak kapıyı kapattım, patikaya doğru gerisingeri birkaç adım attım. 
Binanın hiçbir tarafı gözükmüyordu. Dönüp kapıyı açınca içerideki bütün 
eşya ve ayrıntılar birden görünür hale geldi. Boşluktan, ışık, biçim ve renge 
bu ani geçiş, gerçekten de çok ürkütücüydü. “Eee, ne diyorsun?” diye şordu 
Lloyd elimi sıkarken. “Dün öğleyin nasıl olacağını bir görmek için dış 
cepheye birkaç kat mutlak siyah boya vurdum. Kafan nasıl? Çok fena 
çarptın değil mi?” 


Tebriklerimi “Boş ver önemli değil,” diyerek yarıda kesti. “Senin yapmanı 
istediğim daha iyi bir şey var.” 


Konuşurken soyunmaya başladı, çırılçıplak kalınca elime bir boya 
kutusuyla fırça tutuşturdu ve “Hadi, beni boya,” dedi. 


Derinin üzerini kolaylıkla kapatan ve anında kuruyan yağlı, gomalak 
benzeri bir sıvıydı. 


“Bu yalnızca bir ön hazırlık ve önlem kabilin-dendi,” diye açıkladı ben 
işimi bitirince; “şimdi sıra asıl malzemede.” 


Bana gösterdiği bir başka kutuyu aldım, içine baktım ama bir şey 
görmedim. 


“Bu boş,” dedim. 
“Parmağını içine sok.” 


Dediğini yaptım ve serin bir ıslaklık hissettim. Elimi çekince sıvıya 
daldırdığım işaret parmağıma baktım, yok olmuştu. Hareket ettirdim, bir 
gerilip bir gevşeyen kaslardan parmağımı hareket ettirdiğimi 
anlayabiliyordum, ne var ki göre-miyordum. Göründüğü kadarıyla bir 
parmağımdan mahrum kalmıştım; onu görsel olarak algılayamıyordum; 
sonunda parmağımı tavan penceresinin altına tuttum da yere düşen 
gölgesini görebildim. 


Lloyd gevrek gevrek güldü. “Hadi, sür bakalım şimdi ve gözünü dört aç.” 


Fırçayı görünüşte boş olan kutuya daldırdım ve bütün göğsünü bir fırça 
darbesiyle boyadım. Fırçayı sürmemle birlikte derisi de gözden kayboldu. 
Sağ bacağını boyayınca yerçekimi kanunlarına meydan okuyan tek bacaklı 
bir adam oldu. 


Her fırça darbesiyle bir uzvunu siliyor, Lloyd Inwood'u boyayarak yok 
ediyordum. Tüyler ürpertici bir deneyimdi ve havada asılıymış gibi duran 
kömür karası gözleri dışında ondan geriye hiçbir şey kalmayınca biraz 
rahatladım. “Gözlerim için çok özel ve zararsız bir karışım hazırladım,” 
dedi. “Boya tabancasıyla püskürtülen mükemmel bir sprey ve işte! Artık 
yokum.” Bu iş de bittikten sonra, “Şimdi ben ortalıkta dolaşacağım, sen de 
neler hissettiğini anlatacaksın,” dedi. 


“Bir kere, seni göremiyorum,” dedim, onun boşluğun ortasından yükselen 
neşeli kahkahasını duyabiliyordum. “Tabii ki,” diye devam ettim sözüme, 
“sölgenden kaçamazsın, ama bunu da bekliyordun zaten. Gözümle bir 
nesne arasından geçtiğinde o nesne kayboluyor, ama kayboluşu öyle tuhaf 
ve anlaşılmaz ki sanki gözlerim bulanıyor. Hızla hareket ettiğin zaman 


sürekli bir göz bulanıklığına benzer sersemletici bir duygu yaşıyorum. 
Bulanıklık duygusu gözlerimi ağrıtıyor, beynim çatlayacakmış gibi oluyor.” 
“Benim varlığımı hissettiren başka uyarılar var mı?” diye sordu. 


“Hem evet, hem hayır,” diye yanıtladım. “Sen yakınımdayken nemli 
depoların, kasvetli yeraltı kemerlerinin ve derin maden kuyularının 
uyandırdığı duygulara benzer şeyler hissediyorum. Denizciler nasıl karanlık 
gecelerde karanın yaklaşmakta olduğunu hissederse, ben de senin yaklaşan 
bedenini hissediyorum. Ama bu çok belirsiz ve kavranması imkânsız bir 


şey. » 


O son sabah laboratuvarında uzun uzun konuştuk; kalkıp gideceğim 
sırada görünmeyen eliyle hırsla elimi sıktı ve “Şimdi dünyayı 
fethedeceğim,” dedi. Ona Paul Tichlorne*un da aynı başarıyı elde 
ettiğini söylemeye cesaret edemedim. Eve vardığımda Paul*ün hemen 
gelmemi isteyen mektubunu buldum; bisikletimle evinin önündeki yola 
ulaştığımda öğle vaktiydi. Paul tenis kortundan bana seslendi, 
bisikletten inip o tarafa yürüdüm. Ama kort bomboştu. Orada 
hayretten ağzım bir karış açık dikilirken koluma bir tenis topu çarptı, 
dönüp baktığımda bir başka top kulağımı sıyırdı geçti. Rakibimi 
göremediğim için topların nereden geldiğini kestiremiyordum, deyim 
yerindeyse, üzerime top yağıyordu. Ama top yaAnuru yeniden 
başlayınca durumu kavradım. Bir raket buldum ve dikkatle bakınca 
yerde bir belirip bir kaybolan, koşuşturup duran bir gökkuşağı 
parıltısı gördüm. Peşine takıldım; raketimle art arda vurunca Paul 
bağırmaya başladı: “Yeter! Yeter! Ah! Of! Dur! Çıplak tenime 
vuruyorsun! Ah! Ahh! Tamam! Uslu duracağım! Yalnızca 
başkalaşmıımı görmeni istemiştim,” dedi acıyla, sanırım o sırada 
berelerini ovuşturuyordu. Birkaç dakika sonra birlikte tenis 
oynuyorduk, benim için elverişsiz bir durumdu, çünkü güneş ile benim 
aramdaki açıların uygun şekilde çakıştığı anlar dışında Paulün nerede 
durduğu konusunda hiçbir fikrim olmuyordu. Parlama yalnızca 
açıların o çakışma anında oluyordu. Ama parıltılar gökkuşa/ndan 
daha parlaktı—mavile-rin en berrağı, morların en güzeli, sarıların en 
parlağı ve kıvılcımlar saçan, göz alıcı, yanardöner bir elmasın parlaklığına 
sahip bütün ara tonlar. 


Ama oyunun ortasında, daha o sabah hissettiğim türden, bana derin maden 
kuyularını ve kasvetli yeraltı kemerlerini anımsatan ani, soğuk bir ürperti 
duydum. Hemen ardında,n filenin yanı başında bir topun havada zıplanm 
aynı anda Paul Tichlorne'un bir gökkuşağı parıltısı yaydığını gördüm. Top 
ondan gelmiş olamazdı; dehşet içinde, Lloyd Inwood'un sahneye çıktığını 
anladım. Emin olmak için gölgesini aradım f güneş tepede duruyordu), 
biçimsiz bir lekeyi andıran gölgesi yerde dolanıyordu. Savurduğu tehdidi 
anınısa-d.ım. Yıllar süren çekişmenin uğursuz bir kavgayla doruğa ulaşmak 
üzere olduğundan emindim. Uyarmak için Paul'e seslendim, vahşi bir 
hayvanın hırlamasına benzeyen ve her şeyin yanıtını veren bir hırlama 
duydum. Siyah lekenin hızla kortun ortasına yürüdüğünü, çok renkli parlak 
bir ışığın da diğerine saldırmak üzere aynı hızla yerinden fırladığını, 
gölgeyle parıltının birbirine girdiğini gördüm; görünmeyen yumrukların 
sesi duyuluyordu. File korkudan büyümüş gözlerimin önünde aşağı indi, 
bağırarak kavgacılara doğru atıldım. 


“Tanrı aşkına!” 
Aınabirbirine kenetlenmiş bedenlerine çarpınca kendimi yerde buldum. 


“Sen bu işe karışma, ahbap!” diyen sesini duydum Lloyd Inwood'un. 
Ardından Paul'ün sesi geldi, “Evet, bizi barıştırmandan bıktık artık!” 


Seslerinden birbirlerinden ayrıldıklarını anladım. Paul'ün nerede olduğunu 
çıkaramıyor-dum, ben de Lloyd'un gölgesine yaklaştım. Ama öbür taraftan, 
tam çenemin üstüne, afallatan bir yumruk yedim ve Paul'ün öfkeli 
bağırışını duydum, “Çek git artık, tamam mı?” 


Sonra yeniden kapıştılar; vuruşlarının şiddetinden, çığlıklarından ve 
solumalarından, oraya buraya gidip gelen gölge ve parıltıdan kavganın 
ölümcül olduğu anlaşılıyordu. 


Bağırarak yardım istedim. Gaffer Bedshaw koşa koşa tenis kortuna geldi. 
Gelirken bana tuhaf tuhaf baktığını gördüm, derken dövüşen çifte çarpıp 
yere serildi. Ümitsiz bir feryatla avazı çıktığı kadar "Aman Tanrım, işte 
buradalar!” diye bağırarak ayağa kalktı ve korttan delicesine kaçtı. 


EArnden bir şey gelmezdi, oturup büyülenmiş bir halde boğuşmayı izledim. 
Göz kamaştıran öğle güneşi bomboş tenis kortunu yakıp kavuruyordu. Kort 
gerçekten de bomboştu. Görebildiğim tek şey, gölge ve parıltı, görünmez 
ayakların kaldırdığı toz, adımların eşelediği toprak ve bedenlerin çarpması 
sonucu arada bir esneyen tel örgüydü. Hepsi buydu, bir süre sonra bunlar da 
kesildi. Artık parıltılar yoktu, gölgeyse hareketsizce uzanıyordu; göletin 
soğuk derinliAnde köklere tutunurkenki o kararlı çocuk yüzlerini 
anımsadım. 


Beni bir saat sonra buldular. Uşaklar her nasılsa olanları duymuş, hep 
birlikte Tichlorne'un hizmetinden ayrılmışlardı. Gaffer Bedshaw yaşadığı 
ikinci şoktan bir daha çıkamadı ve ümitsiz bir vaka olarak tımarhaneye 
kapatıldı. Paul ve Lloyd'un muhteşem buluşlarının gizleri onlarla birlikte 
yok oldu, her iki laboratuvar da acıdan çılgına dönen yakınları tarafından 
yıktırıldı. Bana geliRce, artık kimya araştırmalarıyla ilgilenmiyorum, bilim 
benim evimde yasaklanmış bir konudur. Ben güllerime geri döndüm. 
Doğa'nm renkleri bana yetiyor. 
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